EL CHACAL CREE LLEGADA SU HORA

Esta opinión de Bismarck, la publicamos hace más de un año en "Acción". Por supuesto, nos parece perfectamente injusta referida al pueblo italiano; pero profética respecto al fascismo.

DESPUES de 1886, estoy curado de Italia; la campaña de entonces ha marcado demasiado su impotencia y sus presuntuosas pretensiones; 1870, me ha quitado mis últimas ilusiones; los he visto al acecho, espiándonos en nuestro gran duelo y esperando conocer al vencedor para ayudar a aplastar al vencido. **SU POLITICA ES LA DE LOS CHACALES QUE SIGUEN AL LEON PARA ACABAR A SUS VICTIMAS".**

"Todo me separa de Italia; nada, ningún interés común podría unirnos. Se ha dicho que quería servirme de ellos contra ustedes, espero no tener nunca necesidad.. Italia no es un estado militar serio; que haga pintores, músicos, cantores y bailarinas, he ahí su verdadero papel... Estoy cansado de tener que contener sin cesar sus ardores de invasión, más ruidosos por otra parte, que temibles; se trata de deseos de eunucos, pero incómodos y fastidiosos"

BISMARCK (Carta al embajador francés Saint-Valler)

RECLAME EL SUPLEMENTO LITERARIO

MARCHA

Redactor responsable: Wellington Andreoletti - Rincón 503 Tall. Graf. Sur J. C. Gómez 1125
Año II Montevideo, Junio 14 de 1940. N.o 52

Nuestro próximo número: Edición de 40 páginas 1er. aniversario de 'Marcha' Haga reservar su ejemplar

HACE UN AÑO EXACTO

REVELAMOS ENTONCES EL PELIGRO NAZI EN EL URUGUAY

Hace un año que **MARCHA**, en su primer número, inició una campaña acerca de las actividades del nazismo en nuestro país. Datos concretos fueron suministrados *acerca de los manejos de la 5ª columna*; proporcionamos nombres y direcciones; indicamos de manera indudable cuales eran los planes de conquista y cómo se desarrollarían.

¿Qué hizo el gobierno desde entonces? Este mismo gobierno, que pide hoy autorización para gastar siete millones y medio de pesos en armamentos, que insiníia que quienes no corran a reforzar la "sagrada unión nacional", son quinta-columnistas, ha permanecido en absoluta indiferencia ante el crecimiento del nazismo en el Uruguay.

El Jefe del Partido Nacional Socialista en el "distrito Uruguay", como nos motejan en toda insolencia los nazis, es Julio Dalldorf, Gerente de la sucursal que tiene en nuestro país la famosa Casa Lahusen, tan complicada en los sucesos de la Patagonia.

El programa del Nacional Socialismo Obrero Alemán (el nazismo) consta de 25 puntos, los cuales han sido declarados "inalterables". El numeral 13 reza: "Exigimos la nacionalización de todos los negocios que se han organizado hasta la fecha en forma de compañías (trusts)". En el numeral 14 del Programa Nazi se exige la participación de la nación en las actividades del comercio mayorista.

Pero, volvamos al Führer del "Distrito Uruguay". En la gran guerra perdió un ojo. Tiene una granja en La Pedrera (Dpto. de Canelones), en la que se efectuó un Congreso Nazi a fines de 1937. *Dalldorf suele concurrir a su granja* acompañado de *otros nazis que van allá a hacer* ejercicios de tiro. El 12 de junio del año pasado se reunieron en la granja de La Pedrera los veteranos nazis con dos oficiales de las naves alemanas entonces surtas en nuestro puerto. En esa reunión se hicieron ejercicios de tiro.

AMERICA "PROTECTORADO ECONOMICO" DE HITLER

Conjuntamente con otros jefes de "distrito" de América del Sur, Dalldorf fué llamado por Hitler. Este viaje de los jefes nazis a Berlín está relacionado con lo ocurrido recientemente en la Argentina, y, muy especialmente, con la preparación de una nueva ofensiva económica en estos países.

SEDE DEL N. S. A. P. DEL "DISTRITO URUGUAY"
Piedras 406

ORGANO DEL PARTIDO: "Deutsche Wocht" (El Centinela Alemán). — El redactor responsable es Willem Humers, jefe de la Sección Prot ección y Trabajo del Partido N. S. A. P. Se imprime en la imprenta Germano - Uruguaya, Cerrito 740.

GRUPO DE MONTEVIDEO: está organizado en células. Uno de los dirigentes es Otto Paul Hinkel.

"PUNTOS DE APOYO"

Los alemanes esparcidos por el mundo se agrupan en 548 "puntos de apoyo". En el Uruguay — son los propios hitlerianos los que lo dicen — hay tres "puntos de apoyo": Peñarol, Paysandú y Obras del Río Negro.

PEÑAROL: Principales dirigentes: Rudolff Pasky, *Instrucciones 1438, y Friedrich Roth*, calle Enrique Martínez 1430 bis, Ap.2.

PAYSANDU: El Führer sanjuanceno es Alfredo von Meitzen, a cuya estancia los colonos van los domingos a hacer ejercicios militares. Adolfo Dutine es el jefe de Seguridad del "Stutzkampf" de Paysandú. Ambos agentes nazis integran la comisión directiva del "Centro Cultural Germano - Uruguayo" de Paysandú cuya acción antinacional ya ha sido denunciada por la gallarda prensa chica de campaña.

OBRAS DEL RIO NEGRO: La dirección de este "punto de apoyo" del germanismo está a cargo de M. Schmidtlein.

Los nazis exigen públicamente el uso de la camisa parda en las reuniones que celebran todos los meses.

SECCION FEMENINA: Dirigida por la Sra. de Otto Rabe.

Algunas células femeninas del N. S. A. P.:

Célula de Peñarol: se reune en la escuela alemana de Peñarol.

Célula de Pocitos: se reune en el Liceo Alemán "Hindemburg", Soriano 1658.

Célula del centro: en el Liceo Alemán.

Célula de Socorros Mutuos: en el Liceo Alemán.

Célula del Barrio Bosch: se reune en la calle Conchitt 129.

Célula del Cerro: se reune en el Hogar del Cerro, calle Bogotá N.o 3895. Allí funciona otra escuela nazi, la cual está a cargo de la maestra Ida Meyer.

Los dirigentes de las células femeninas suelen reunirse en la casa de la Sra. von Eckartsberg: Eduardi 828.

El nombre de esta organización femenina es "Arbeitsgmeinschaft der Deutschen Fran" (Comunidad de Trabajo de la Mujer Alemana en el Exterior).

LA JUVENTUD NAZI

La Deutsche Jugendbund en Uruguay (Liga de la Juventud Alemana del Uruguay) es la *Juventud del Partido Nazi. Se dirá el lector: ¿hay, acaso, tantos jóvenes alemanes en nuestro país como para que formen una juventud?*

Pero se debe tener muy en cuenta que para el Nazismo, los descendientes de alemanes son también alemanes, hayan nacido en el Uruguay o en la China.

Bolze, jefe del Gau o Provincia Exterior del Reich, *dirigió en 1937* un mensaje a todos los hermanos raciales ("Volks Deutsche") en el que decía: "Igual que nuestros camaradas del Reich, han sido elegidos para colaborar en la tarea emprendida por Adolfo Hitler y debeu hacerlo". Este mismo Wilhelm Bolze dirigió el Congreso Stuttgart, celebrado en setiembre de 1937, que los alemanes del extranjero que no eran nazis eran "traidores a su patria". Relacionando estos hechos se llega a esta conclusión: EL URUGUAYO DESCENDIENTE DE ALEMANES DEBE OBEDECER CIEGAMENTE AL FUHRER. No somos nosotros, son los propios nazis los que lo confiesan.

RECIBEN INSTRUCCION MILITAR

Los jóvenes nazis que viven en nuestro país reciben instrucción militar, como ya ha sido denunciado por la prensa. La Jugendbund es, pues, una organización semi - militar.

Conocedores de los planes de hegemonía mundial confesados por los dirigentes nazis y recordando lo ya hecho por el nazismo en América, no resulta muy difícil inferir por qué se da instrucción militar a estos jóvenes.

EL FUHRER DE LA JUVENTUD HITLERISTA

El Jefe del "Distrito Uruguay", es Joaquín Berger, empleado de la casa S. y Cía.

OTRAS ORGANIZACIONES NAZIS

Encargados de la Sección *Motrima de la Propaganda*: Hans J. Elvers, que trabaja en la casa B. y Cía., y Pablo R. Bergengruen, que trabaja en la "R. de la P."

Encargados de la Propaganda Nazi: Carlos Ott y N. Harold. Estos señores reclamaron en nombre del nazismo *local* ante la Jefatura de Policía de Montevideo por haber aparecido un artículo en el N.o 76 de la "Revista Policial" en que se decía que Himmler, el jefe de la Gestapo ("Policía Secreta Alemana), era "cruel, brutal, implacable y diabólico".

Además, el articulista hablaba de los "miles y miles de alemanes... que marchan a los campos de concentración de "Dachau y Oranienburgh".

El Frente del Trabajo Alemán: el grupo de Montevideo se reune en la sede del partido Nazi.

Club Nazi de Esparcimiento: (Nazionalsozialistische Volkswohlfart).

Liga Deportiva Alemana en el Uruguay: en la calle Piedras 466. Sección Remo: en Santiago Vázquez, Santa Lucía.

Asociación de Veteranos de la Guerra: la sección Montevideo cuenta entre otros con los siguientes asociados: Gruendler, Hinkel (Secretario de la Carpintería "O de R"), Enzenhardt, De Legene, Gussmann, Pucklianser, Rockwitz, etc.

LA CAMARA DE COMERCIO ALEMANA

Para saber qué *carácter tiene* esta organización baste saber que Dalldorf, el Führer del "Distrito Uruguay" es miembro de ella. Esta institución fué la que proporcionó el equipo y las cintas alemanas que exhibieron el 15 de febrero último en el Instituto Normal ante un *público de 1800* personas, en su mayoría, compuesto de maestros. Esta denuncia fué hecha públicamente y hasta el día de hoy no ha podido ser desmentida.

CLUB DEUTSCHE VEREIN con sede en Rischuelo 59, Punta Carreta.

Fotografía de un mapa que muestra las regiones sudamericanas de que desea apoderarse *el III Reich. Este grabado* se publicó también en nuestro primer número.

FOES PALACE
SASTRERIA DE MODA

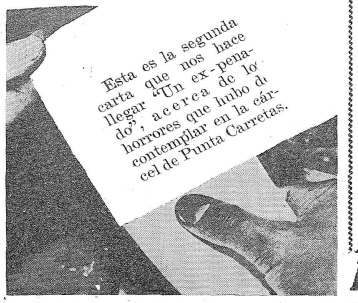
EDIFICIO PROPIO

MEDIDAS Y CONFECCIONES FINAS Y DE TODO PARA HOMBRES Y NIÑOS
TAILEURS
CREDITOS EN 10 MENSUALIDADES SIN ALTERACION DE PRECIOS.

MENCIONANDO ESTE AVISO, OBTENDRA USTED UN DESCUENTO DEL 10 o/o.

Un Setenta por Ciento de los Pobladores del Presidio Están en Situación de ser Alojados en un Hospital

SENTENCIADOS A PAN Y AGUA



Esta es la segunda carta que nos hace llegar "Un ex-penado", acerca de los horrores que hubo de contemplar en la cárcel de Punta Carretas.

YO ACUSO

AL comentar el problema más inmediato que late en la vida de la población reclusa, comenzaré refiriéndome a un hecho concreto. Cierta vez, pude comprobar con una sorpresa que me hacía dudar de la integridad de mis sentidos, que un guardián del orden y la moral de la cárcel, hacía cruzar hasta la celda de un *pedersasta pasivo reclusos de otras celdas*, mediante la paga de un billete de un peso. Era en la Cárcel Correccional.

Pero esto no era un hecho aislado después constaté que en el ambiente carcelario se producían actos de degradación más espantosos de que sabe el conocimiento humano.

En algunas cárceles, sobre todo en la Cárcel de los Estados Unidos de Norte América, la celda individual pone un velo de gravedad y de respeto al terrible problema: en la Cárcel de Punta Carreta se dan raras las celdas individuales, y se dá alojamiento a dos individuos en una misma celda, en una inocencia o inconciencia asombrosa, argumentando "que el penado hace así más llevadera la vida de la reclusión". En la C. Correccional, hay a veces seis y siete en una sola celda. Esto implica un desconocimiento total de la vida interior del presidiario. El individuo, privado a veces durante veinte o treinta años del contacto con el mundo exterior, que por mil circunstancias está predispuesto a la degradación, es precipitado así libremente en el abismo de la pederastía.

LA SIMULACION EN LA VIDA DE LA CARCEL

LA PENITENCIARIA ES UNA FABRICA DE SODOMITAS

Si bien es cierto que es un triste espectáculo, el presentado por un montón de enfermos que carecen de hospital, también provoca un estado de desolación, un hospital sin enfermos; ambas cosas suceden en la Carcel de Punta Carretas. Hace dos años, se ha terminado de construir un hospital, con el objeto de dar alojamiento a los enfermos de las cárceles correccionales de hombres y mujeres, y a los propios enfermos del Panal de Punta Carretas. Elevadas sumas se han invertido en el terminado de obras del Hospital, que fué prácticamente levantado por nuestro propio esfuerzo. Nosotros producimos en los talleres para adquirir el material de las obras; nosotros trabajamos desde los cimientos hasta las decoraciones, levantando el hogar que debía servir de alivio a nuestros enfermos.

Modernísima es la disposición de sus instalaciones, insuperables los sistemas de camas y demás muebles, amplias y ventiladas sus salas... Pero ha pasado un año, dos, y el hospital continúa silencioso y vacío, y con más propios ojos he visto como se descargaban en sus sótanos cientos de resmas de papel, para convertirse en el depósito de los Talleres Gráficos.

¿Es que no hay enfermos en la Cárcel de Punta Carretas? —se preguntará el lector,— y yo le contesto:

¡UN SETENTA POR CIENTO DE LOS POBLADORES DEL PRESIDIO, ESTAN EN SITUACION DE SER ALOJADOS EN UN HOSPITAL!

¿.....?

Yo tampoco lo se. Quizá se tenga pena de ofender la pulicitud de sus salas; tal vez se piense que el condenado al encierro, por el hecho de haber contraído una deuda con la sociedad, no merezca el apoyo científico que en estos casos es la base y esencia de la vida misma.

¿Pero con qué objeto se construyó el Hospital de Punta Carretas? Quizá ya el lector lo esté pensando: para deslumbrar al visitante, quien, por todas las cosas que desfilan bajo su vista en el cuarto de hora de visita, quisiera el mismo regalarse con el confort del "paraiso carcelario"; para exaltar el comentario alabancioso de los directores de cárceles extranjeras, que en muchas ocasiones han hecho una crítica como yo, pero para plasar un engañoso cuadro de régimen modelo, con elementos modelos, y hasta con penados modelos, no para narrar la realidad, para abrir una de esas puertas grises, y escuchar un hombre salido y rapado, de ojos viejos y traje a rayas, que con toda la libertad intelectual les diga desde el fondo de la celda...

EL DELINCUENTE PROFESIONAL

Otro personaje más frecuente es el delincuente profesional, categoría abundan los simuladores, elementos degenerados que se entregan a toda clase de prácticas lujuriosas, y se vuelven extremadamente debiles de espíritu, pierden completamente su personalidad y que por el solo hecho de haber simulado buena conducta y escapado a las sanciones, a veces ridículas, de *los empleados, son condecorados* con la franja que los distingue como ejemplares, porque son los que deben dar ejemplo en todas las ordenes vistas al resto de la población reclusa.

En esta categoría existe un personaje eterno, inconfundible, que es el "penado modelo".

El "penado modelo", dice discursos patrióticos en las fechas patrias, en los que canta loas a la obra regeneradora de los establecimientos carcelarios. Se le hacen toda clase de concesiones, y hasta llega a tener más autoridad que el empleado, quejándose a la Dirección de cualquier *irregularidad*. Tiene comida especial, y jamás realiza la limpieza de la celda, porque se da el lujo de tener "fagínero". A veces esa cierta libertad y autoridad le llevan a ser imprudente, y le queda en descubierto alguna desviación. Es cuando la Junta de Disciplina lo pone en observación, buscándose otro "penado modelo" para reemplazante.

"CONDUCTA EJEMPLAR"

Más de quinientos reclusos de toda clase de psicologías, mezclados desordenadamente.

HAY varias categorías de penados, que están materialmente diferenciadas por una franja de color puesta en la casaca a la altura del pecho. Los de franja roja, son reclusos de "conducta ejemplar". En esta categoría se hallan al margen de la degradación.

En descenso, sigue la categoría buena que está simbolizada por una franja verde. Esta es la *primera franja que cosen en* todos los ordenes vistas al resto de la población reclusa.

Le sigue la conducta mala, que es una franja amarilla. Son los que tienen dos castigos, llevando una franja amarilla en cada lado del pecho. Casi siempre llegan a la conducta pésima, los que ya se hallan envenenados por el castigo continuo a que se les somete, y se les aplica el calificante correctivo del calabozo a pan y agua. A estos penados se les priva de toda actividad industrial y se les destina a la limpieza, sin ninguna clase de remuneración, y cuando semienloquecidos por la humillación de verse tan mal conceptuados y privados de todos los derechos, tienen un acto de rebeldía, se les despoja de las franjas, pasando a la categoría de *observación (sin calificación)*.

Así, fustigados por los castigos, privados del escaso alimento, que por otra parte, no puede ser más malo, debilitados paulatinamente llegan a un estado deplorable, constituyendo un campo propicio para el desarrollo de cualquier enfermedad física o psíquica.

VARIOS CASOS DE SUICIDIO

Son varios los casos de suicidio en la cárcel. Como caso concreto recordaré al mayor de los Orfelle, uno de los pistoleros del Paso Molino, que la mañana del 2 de mayo de 1935 amaneció colgado de la reja de la ventana abierada. Más frecuentes son los suicidios de muchachos jovenes, desesperados por el choque brutal que le produce la cárcel.

LOCURA

Los casos de locura están en la cárcel a la orden del día. Un ex-penado de apellido Pérez, presentaba los locos amblando por el patio del Penal, suicios, comiendo restos de comida, gesticulando. Es una locura que empieza por manías, y que cuando se declara francamente pocas veces deja al individuo un momento de lucidez. Es el resultado final, el golpe de gracia, que da al hombre la cárcel, el que una vez terminada su condena irá a concluir sus días a un manicomio.

EX-PENADO X.

Untisal
DONDE LO PONGAN, CALMA

Escribe JUAN P. ZEBALLOS

La Semana Internacional

HABRIA mucho que revolver en la historia para encontrar un episodio parecido a este de la declaración italiana de guerra a Francia y Gran Bretaña. Es probable que no pueda encontrarse. Como expresión de frío y repugnante cálculo político, todo palidece ante este gesto del Sr. Mussolini al decidir unirse en la lucha a "las victoriosas" — en sus palabras — "fuerzas germánicas".

¿Puede alguien sorprenderse de que así sea? Es evidente que no. Porque todo y solamente eso, ha sido el fascismo italiano durante diez y ocho años, en su política interna y en la exterior. Teatralidad sin grandeza. Crimen político, bochorno y baja persecución. Aparatosidad bélica y fanfarronería de espíritu hecho para desembocar en aventuras fáciles, sin riesgo y sin gloria, como las de Etiopía o Albania. Y luego, todo ese largo proceso que se inicia en setiembre, sembrado de marchas y retrocesos, de vacilaciones y de prolongados silencios, de palabras de paz y de aprestos guerreros, hasta poder vislumbrar un vencido para lanzarse sobre sus despojos.

* * *

¿Que es lo que puede justificar — ahora o que se han revelado antecedentes muy cercanos — esta decisión de Italia?

Ni reivindicaciones territoriales, ni agravios políticos.

Ya se ha v. to, para corroborarlo, como toda esta última fase de las gestiones americanas ante Roma, desde el viaje de Sumner Welles hasta el intercambio reciente de mensajes entre Roosevelt y el Duce, no tenía sino una finalidad: acceder en gran parte a satisfacer lo que Mussolini llama "aspiraciones naturales de Italia". Los aliados habíanse pagado una enorme parte del precio exigido por el gobierno italiano para mantener su no beligerancia. Lo dice casi sin reservas el Presidente yanki en su último discurso.

Ya se ha visto también hasta qué punto en las pasadas semanas, mientras se trocaban la batalla de Flandes, el gobierno británico se mostró dispuesto a entenderse con Roma, aflojando las mallas del bloqueo, restringiendo el contralor del contrabando de guerra y otorgando una amplísima libertad de movimiento; a la marina mercante italiana.

Pero todo eso — y mucho menos aún — que Italia, habíase acogido a ese ofrecimiento, fué ofrecido en un momento muy crítico para las democracias. Los ejércitos aliados se retiraban en derrota desde Bélgica y el Noroeste de Francia. En una larga línea ofensiva las fuerzas alemanas avanzaban hacia la capital francesa amenazando flanquearla con un despliegue impresionante y en apariencia avasallador. El Sr. Mussolini ha debido creer inmediata la victoria alemana. Había sonado su hora. La del menor riesgo y la mayor ventaja. Italia debía unir sus fuerzas "a las victoriosas fuerzas germánicas".

FALTA saber ahora si, no obstante su "realismo político" cien por ciento, el dictador peninsular ha echado bien sus cálculos. Porque la entrada de Italia en la guerra abre muchas incógnitas y se afirma sobre muchas previsiones que pueden ser desbaratadas por los sucesos futuros.

Por de pronto la declaración de guerra a los aliados debe reposar sobre la convicción de una aplastante victoria alemana en Francia y, por lo tanto, de una decisión de la guerra a muy corto plazo. Italia, enclavada en el Mediterráneo, privada de importar, como no sea de los Balcanes o de Rusia la mayor parte de las materias primas esenciales — y ese aprovisionamiento balcánico o ruso es bien aleatorio por cierto — no puede correr sin gravísimos riesgos las contingencias de una guerra larga.

Debe reposar también sobre el propósito de evitar la extensión de la guerra, sobre la convicción de que la guerra podrá limitarse, dejando fuera de ella a los países del Mediterráneo Oriental y del sud-este europeo; y seguramente también sobre la esperanza de aquilatar la promesa, todo hay que creerlo, de un apoyo eventual, más o menos abierto del gobierno de España.

Fundamentalmente, para el bastardo interés de Italia, todo se reduce pues a estar la corta duración de las hostilidades y su limitación a los países Occidentales.

* * *

A no mediar una paz más o menos inmediata, que nada hace prever, será muy difícil mantener alejados de la lucha a todos o casi todos los países balcánicos a limitar la guerra al Mediterráneo Occidental.

Hay que descontar que Egipto, vinculado al Imperio Británico por tratados que implican de hecho un verdadero protectorado, se verá envuelto en la guerra de un momento a otro. Virtualmente ya lo está.

Hay que admitir también que Turquía, ligada a las democracias por un pacto de asistencia para el caso de que la guerra afecte las zonas del Mediterráneo Oriental, no dirá sin compromiso, y hará honor a las cláusulas del pacto.

¿Acaso podrán conservarse en paz las otras pequeñas potencias? Grecia, por ejemplo, la misma Yugoeslavia, sobre cuyas fronteras pesa la amenaza y la ambición de Italia?

Hay tal encadenamiento de intereses y de problemas en el Este europeo, particularmente en la región balcánica, que el equilibrio que allí subsiste es bien inestable. Roto en cualquier parte ese equilibrio nadie es capaz de predecir lo que ocurrirá. Pero lo que desde ya puede afirmarse es que el incendio bélico llega a aquellas regiones, — aun dado llegará, — no ha de ser en ventaja, para los planes de Italia.

Detrás de la PUERTA

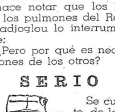
UNA PALABRA DE SARADJOGLU

El ministro de Relaciones Exteriores de Turquía, cuenta un corresponsal inglés, recibió recientemente un periodista alemán. Este último, hablando del papel desempeñado por los pequeños Estados neutrales en el espacio vital de Alemania, hace notar que los Balcanes son algo así como los pulmones del Reich.

Saradjoglu lo interrumpió, diciéndole dulcemente:

—¿Pero por qué es necesario que ustedes respiren con los pulmones de los otros?

EN SERIO



Se cuenta en Londres la historieta siguiente, de la que se asegura la autenticidad.

Hace algunas semanas, un barco de guerra inglés trajo prisioneros alemanes a un puerto de la Gran Bretaña. En el momento de dejar el navío para ser conducido a un campo de concentración, un oficial alemán agradece efusivamente al oficial inglés que lo custodiaba, las atenciones dispensadas durante el viaje. Luego le pregunta:

—¿Podría conocer su nombre y dirección?

—Con mucho gusto, responde el oficial inglés. ¿Pero por qué me lo pide?

Con la mayor seriedad imaginable, con seriedad teutona, el otro se explica:

—Porque quiero ocuparme de que usted sea bien tratado cuando vengamos a ocupar el Reino Unido.

Campos de Concentración

Una Página de Benjamín Jarnés

LA ARENA

En la primera vez que, en todo mi vida, me consideran "hombre terrible". A mí, nómada apócrito. Acabo de acampar a salir de un "infierno", he tomado parte en una lucha cuyo verdadero sentido es difícil de explicar a los hombres sencillos, a los que, hundidos en interpretaciones "infernales". Mejor será remitir a explicar a los hombres como alguno, continuamos siendo objeto de sus "honorabilidad" prejuicios.

Desde la cima de civilización — París — hemos caído en la mínima — Barcarès, es decir, en un campo de concentración. Es difícil, tal vez imposible, inventar para el hombre residencia más simplificada. ¿Mera superficie, bajo el cielo? ¿Pura naturaleza? Pues ni siquiera es eso. Es peor que todo eso: es naturaleza aderezada para producir al hombre un lote de molestias que no sabe percibir en su estado libre. Es naturaleza amañada. Un fragmento de playa corregido, pavorosamente simplificado. Nada sobre la arena, casi, a profundar el desierto... Una extensión de arena precintada, acaso por todas partes, menos en una península rodeada de fusiles por todos partes excepto por una, por la que da el agua. Cuanto de la estación, zonas —también precintadas— para fieras de diversa índole, en espera de cambiar de jaula. Pero a estas fieras no se les arroja carne, se les arroja un cubo lustroso donde flotan chapuzones inmundos. El cómic ideal. Y las fieras — como aquellos estudiantes — van perdiendo lentamente el apetito, el terror firmel de su estado anterior. Pero aquí, sólo se ven sus recuerdos. Aparte de la fantasía, cuntan consumes lejanos... Es lo que traen a espejismos.

El terreno — tan movedizo — está cuidadosamente escogido. Ni un árbol donde colgarse, ni una roca desde donde intitar a Safo. Ni una ventana por donde — como Ovidio — asomarse a morir — pueden asomarse todos los dos domésticos. Aquí y arena. Y, a veces, la arena imita el paisaje, se encrespa, se hace dueña del cielo, asota los rostros con la misma furia que los cita.

Porque la arena es ya vieja discípula de las auelas espumas. También alguien sabe salir del cual? Por eso conocen tan bien su oficio de domesticar a las fieras, de fustigarlas hasta el refinamiento.

Otras veces, es el agua quien imita a la arena. ¡Qué extensión mínotona, gris, plomo, ceniza, apenas ondulando como cansados de los siglos de valven ¡Cómo si todo, aquí — nubes, playas, mar — fuese a explicarse a sí mismo! Porque todo acabará por envolvernos, por cegarnos, por convertirnos también de Dimensiones.

Este mar sucio de arena se entiende bien con ese otro sucio mar de arena, apenas dignificado por pequeña faja de terreno que asoma a ser neutral. Con los pies en el fajo, frente a la indefinido, de espaldas a la catástrofe de una guerra, nosotros — fieras provisionales, domadas a la fuerza — aparecemos sentados, borrosos, inexpresivos, aguardando el momento de cambiar de postura. El mar repite sonriente la monótona cantinela que yo oí: nació a Cristo y a Abel. Parece en el mar es el ser es tan pesado, tan estúpido como todos los monstruos. Todo lo que cae en él queda allí fijado, con añadiendo unos hombres cieger — los poetas — que jamás han podido ver el mar. Ningún pescador lo más imbécil de la música, es una barcarola ¡Qué difícil llegar a ser hombre, hombre firmel de su destino — es bien sabido — es esa complejidad del planeta donde no se sabe qué construir. Parece un prodigio que le sumo holgazanería del Creador. Dicen — sigo pensando — que del fondo, hay un paraíso de coral... En todo caso, se trata de un paraíso del que no pueden ellos ni los buzos... ¿Por qué? Los sabios mente, comienzo a odiar el mar, con sus corales y sus gaviotas, con sus algas y sus ostras.

Ningunc vegetación — repito — en torno. Excepto una, esquemática, los hombres. Un fuel del cierto ramo que brota de un tronco muto. Si alguno vez habite el tronco es — pero sólo — cuando, abandonado, queda recluido el las fieras su deber de mostrarse correctas en la jaula. Pronto vuelve cerrar, que complete el recinto. Son móviles, no tienen es cierto, vida vegetativa, sino sólo de relación. No mueve el hilillo de un reglamento. Dóciles muñecos al servicio del domador. Quien dispone de ellos sandios elementos, que recuerdan los

El Brasil y la Defensa Continental

Con la agravación del conflicto europeo, los pueblos americanos se preocupan en esta hora de dolor, de la conservación de su soberanía, y en previsión de ser invadidos eventualmente, consideran en primer término el problema de la defensa Continental.

Para que esta alcanzara una intensidad proporcional de su complejidad e importancia, la condición sine qua non sería que todos los gobiernos americanos exhiberan un título de absoluta legitimidad, esto es, que hubiesen sido libremente elegidos por el pueblo soberano. Aún así, por fuerza de aquella complejidad, no es sin razón que se localiza en el seno de cierto gobiernos legítimos como el de los Estados Unidos, la idea de constituir gabinetes de concentración con delegados de diversos partidos.

En el Brasil, entretanto, el problema tiene un aspecto muy diverso. Es sabido que, como consecuencia de los fraudes electorales generalizados durante los primeros treinta años de república brasileña, y de otras causas ya demostradas, se produjo en Brasil una revolución victoriosa en 1930, teniendo por característica principal de su emblema, la implantación del voto secreto y de los tribunales electorales.

Elevado al poder como jefe de tal revolución, Vargas, además de traicionar todos los compromisos asumidos con la nación en armas, limpiólá mancha, pudo, que se concretara la conquista política por la que se vertieron borbotones de sangre brasileña en 1930, hasta que por eclosión del movimiento revolucionario paulista de 1932, fué constreñido a decretar el Código Electoral.

Todo, sin embargo, quedó en el papel. Desde la promulgación de aquel código hasta hoy, el pueblo brasileño no consiguió ni una sola vez elegir por voto secreto a su representante. Antes se vió forzado a votar públicamente bajo el fuego de metralla, en la Penitenciaría de Bangú, en la Casa de Detención, en la Policía Especial, en el Cuartel General de Policía, en el Cuartel de Caballería, en el Cuartel de Infantería, en el Cuartel de Artillería, en el Cuartel de Aviación, en el Cuartel de Marina, en el Cuartel de Ingenieros, en el Cuartel de Transmisiones, en el Cuartel de Intendencia, en el Cuartel de Sanidad, en el Cuartel de Veterinaria, en el Cuartel de Remonta, en el Cuartel de Remonta de Oficiales, en el Cuartel de Remonta de Tropa, en el Cuartel de Remonta de Caballos, en el Cuartel de Remonta de Yeguas, en el Cuartel de Remonta de Potros, en el Cuartel de Remonta de Burros, en el Cuartel de Remonta de Mulas, en el Cuartel de Remonta de Asnos, en el Cuartel de Remonta de Cerdos, en el Cuartel de Remonta de Gallinas, en el Cuartel de Remonta de Patos, en el Cuartel de Remonta de Gansos, en el Cuartel de Remonta de Pavos, en el Cuartel de Remonta de Conejos, en el Cuartel de Remonta de Ratones, en el Cuartel de Remonta de Gatos, en el Cuartel de Remonta de Perros, en el Cuartel de Remonta de Monos, en el Cuartel de Remonta de Leones, en el Cuartel de Remonta de Tigres, en el Cuartel de Remonta de Elefantes, en el Cuartel de Remonta de Jirafas, en el Cuartel de Remonta de Camellos, en el Cuartel de Remonta de Dromedarios, en el Cuartel de Remonta de Llamas, en el Cuartel de Remonta de Vicuñas, en el Cuartel de Remonta de Guanacos, en el Cuartel de Remonta de Alpac

LOS ORIGENES DE LA TRIPLE ALIANZA

El joven Mussolini, socialista, partidario de Inglaterra y Francia, y de la intervención de Italia en la guerra, en 1914

DESPUES de la anexión de Venecia y de los Estados pontificios, una doble preocupación dominaba en materia de política exterior dominada el espíritu público. Por un lado, se creía que una potencia extranjera, en dificultades con Italia, y excitada por los elementos clericales, intervendría para devolver Roma al Papa, y desde este punto de vista, los temores se concretaban hacia Francia. Por otra parte subsistían inabolidos los reivindicadores irredentistas de los confines venecianos; Trento, Trieste y los territorios vecinos, *Italia irredenta*, dos de los Habsburgo. Estos dos problemas excitaban la imaginación popular y mantenían intensa una efervescencia interna que ponía en apuros al gobierno.

Italia se encontraba de hecho aislada. Había que entrar en el concierto europeo con una política clara, ya que la vallera o la agresiva y guerrera. Para ello había que vencer dificultades considerables.

El país estaba dividido en dos corrientes opuestas. Una, la constituía la opinión pública, dominada por los elementos antiderechistas, irredentistas y extremistas que miraban hacia Francia tanto más cuanto que ésta se radicalizaba por momentos. Así surgirían la política antiaustriaca del RISORGIMENTO. Por el contrario, los gobiernos, que habían pertenecido a la derecha antes de 1876, o en seguida a la izquierda, buscaban la amistad alemana y por ella la simpatía austriaca, para hacer frente a una nueva lucha por las tierras irredentas. Además, Francia, era para ellos la de Gambetta, les parecía una adversaria de temer a causa de la cuestión romana y de la de Túnez, zona de colonización y de comercio italiano.

Esta incertidumbre interna condujo a Italia sin programa al Congreso de Berlín, en 1878. En vano que Francia e Inglaterra obtenían que no se hablara de Túnez, ni de Chipre, que Austria ocupara Bosnia y Herzegovina y se extendía con ello más en el Adriático, Italia no pedía ni tomaba nada, ni sobre el mar oriental, ni en Africa ni siquiera en oriente, se limitó a esta "la política de las manos limpias".

El gobierno quería ante todo salir del aislamiento y temía que las diferentes proposiciones de extensión territorial le acudieran a provocar un juego peligroso sobre el tablero internacional. De tal suerte, se persiguieron las tentativas de acercamiento con los imperios centrales. En ese momento, temiendo Francia que se le adelantara Italia, se decidió a ocupar Túnez (1881). Esta fué la gota que hizo desbordar el vaso. LA EXASPERACION DE LA FRANCOFOBIA DE LA MAYORIA DEL PAIS ENFRIO LA CONCLUSION DE LA TRIPLE ALIANZA ENTRE ITALIA, ALEMANIA Y AUSTRIA, (20 de mayo de 1882). El objeto del tratado era el mantenimiento del "statu quo", contra todo ataque exterior. El tratado fué renovado en 1887 y 1892, pero sin perder jamás su característica estrictamente defensiva y de estabilización.

Un objetivo semejante no podía observarse, pues, en el Mediterráneo y en el año siguiente bajaron bastante demasiados elementos de disturbio y el sistema de equilibrio mismo no era necesario de reajustamientos.

Se atravesaban la época de inquietudes entre Francia e Inglaterra que duraría casi cien años hasta la Entente cordial (1904) que, durante el mismo tiempo se hacía y se deshacía alianzas de todas las tres emperadores, de Alemania de Austria y de Rusia y se inauguraba la tradicional frase: "Ningún riesgo se hacía y se deshacía alianzas de Austria y de Rusia y se inauguraba la tradicional frase: "Ningún riesgo que Francia intentara defender es una de Inglaterra, que quería mantener a Austria y a obtuvo acuerdos, sin perjudicarla demasiado ganancias en sus intereses balcánicos y africanos. Alemania abhorría a Italia con la seguridad dependencia en la cuestión romana y en realidad a aquella no acercarse a los otros Estados y allí debía perseguir el juego. Cuando trató evitar los peligros, fué tratado como una isla a como cautivo. Por el contrario, cuando supo hacerse que respetar, se la consideró como una esposa y se le dejó de lado. Sobre todo en los Balcanes, en Libia, Marruecos, las Islas, Etiopía, que se sucedieron de 1882 a 1895.

La ocupación de Massaua, seguida por el gobierno *italiano hizo la* supresión de Inglaterra, se pensaba desarrollar de haberse reunido a participar en la campaña inglesa en Egipto para no perder sus negativas. Esto alivió quizás a Bismarck y a Francia, fuerza se sacrificó por el ministro Robilant un entendimiento con el Mediterráneo.

Pacto mismo de la Sociedad de las Naciones. El absurdo es pretender conferir a los tratados un valor inmutable. ¿Quién violán el Pacto de la Sociedad de las Naciones? Aquellos que, en Ginebra, han querido mantener perpetuamente dos categorías de Estado: los *armados* y los *desarmados*".

(27 de octubre 1930)

EL ESPIRITU DE LOCARNO —"Vosotros recordáis que yo he ido a Locarno. Locarno es un país situado sobre el lago Mayor: la estructura de Locarno es la siguiente: Francia y Alemania se han comprometido a no atacarse recíprocamente; y hay a cada lado de ellas una pareja de *gendarmes* que vigila el cumplimiento de este compromiso: Inglaterra e Italia. Pero, en Locarno se ha hecho más y mejor: se ha hecho una operación de química pura y de destilación; se ha fabricado "el espíritu de Locarno". Espíritu que a dos años apenas de distancia aparece ya extraordinariamente descolorido".

(26 de mayo de 1927)

EL "SUBLIME" PACTO KELLOG —"Hemos firmado el pacto Kellog. Yo lo he definido como sublime; y lo es en realidad. Tan sublime que se podría calificar de transcendental. Y si mañana otros pactos aparecen nos apresuraremos a firmarlos. No creemos absolutamente lo que se dice, que el mundo nadará en un mar de leche y de miel, que los hombres se convertirán todos en hermanos, que este mediocre y viejo planeta que habitamos será un día un paraíso pues todo eso ... esta fiesta magnífica no es deseada por cierto por el imperialismo fascista".

(9 de diciembre 1928)

VICTORIA MUTILADA —"Hemos salido de Versalles con una victoria mutilada. Pero la victoria está en nuestras manos. Fué mutilada en los protocolos diplomáticos, pero no lo ha sido en nuestros brazos ni en nuestros corazones. ¡Camisas negras milaneses, levantad vuestros fusiles, símbolo e instrumento de nuestra invencible fe!"

(24 de mayo de 1930)

40 MILLONES —"Somos 40 millones. 40 millones encerrados en una península, en esta estrecha y adorable península que tiene demasiadas montañas y un territorio cultivable insuficiente para nutrirnos todos de él. Hay alrededor de Italia países que tienen una población inferior a la nuestra con un territorio mucho más vasto que el nuestro. Es evidente que el problema de la expansión italiana es un problema de vida o muerte para la raza italiana".

(2 de abril 1923)

¡SOBRAN ITALIANOS! —"Las cifras del censo revelan que la población de Italia aumento por año un término medio de 448 mil habitantes. Italia, que al comienzo del siglo XIX contaba de 22 a 25 millones de habitantes, alcanza ahora los 41 millones en su estrecho territorio peninsular e insular, y tiene alrededor de 8 millones más dispersados por todos los rincones del mundo.

(11 de diciembre 1924)

LA PARIDAD CON FRANCIA —"La Conferencia de Londres es inminente y su programa conocido. No disimulamos las enormes dificultades que tendrá que vencer. Una de ellas, es la cuestión de la paridad naval con Francia, paridad adquirida (?) después del protocolo de Wáshington. Renunciar a ella, es absolutamente imposible. Que la paridad se haga más alto, más bajo, o al nivel actual, poco importa; lo esencial es que el derecho a la paridad sea conservado en el nuevo protocolo, que deberá concluir los trabajos de la Conferencia de Londres. No solamente Italia, mantiene su derecho a la paridad naval con Francia, sino que también ella reivindica idealmente el mismo derecho frente a frente, de la potencia naval más fuerte del mundo. Es solamente a causa de sus modestas capacidades económicas y financieras que Italia renuncia a sostener su derecho a la paridad naval con Inglaterra. Porque, mientras Inglaterra es una isla abierta a todos los mares, Italia es una peninsula aprisionada en un mar cerrado que tiene sus puertas en poder de Estados Extranjeros. La posición de Italia en el Mediterráneo es grave, diríamos trágica. La vida de una nación de 42 millones de habitantes depende del pasaje de Gibraltar, ancho de algunos kilómetros, muy fácil de bloquear aún con fuerzas insignificantes, y por el cual Italia comunica con el mundo occidental. Para Francia el problema Mediterráneo es un problema de seguridad en lo tocante a los transportes de tropas de color hacia la metrópoli; para Italia es un problema de vida y de muerte de todo su pueblo. Francia puede navegar en el mar del Norte, en el Atlántico y en el Mediterráneo; Italia solamente en este último. Puede ser que el escollo de la paridad franco - italiana eche a pique el pequeño navío de los argonautas latinos que van a la busca de la paz; una tal eventualidad por una causa tal nos encuentra perfectamente en calma".

4 (1ª quincena de enero 1930)

ASIA Y AFRICA "Los objetivos históricos de Italia tienen dos nombres: Asia y Africa. El sur y el este, son los puntos cardinales que deben despertar el interés y animan la voluntad de los italianos. Al norte hay poco o nada que hacer; al oeste menos aún, ni en Europa ni más allá del Océano. Nuestros objetivos tienen su justificación en la Geografía y en la Historia. De todas las grandes potencias occidentales de Europa, la más vecina de Africa y de Asia es Italia. Algunas horas de navegación marítima, muy pocas horas de navegación aérea, alcanzan para unir a Italia con Africa y Asia. Que nadie se engañe entorno a la actitud del alcance de esta afirmación que yo asigno a la presente generación italiana y a las generaciones italianas del mañana. No se trata de conquistas territoriales — que entiendan bien esto vecinos y lejanos — pero sí de una expansión natural que debe conducir a la colaboración, de Italia y las naciones del Oriente próximo y medio. Se trata de una acción llamada a explotar los recursos todavía innumerables de dos continentes, sobre todo en lo que concierne al Africa, y sus mercados más predominantemente en el círculo de la actividad mundial. Italia puede hacerlo. Su lugar en el Mediterráneo, muy que recupera de año en año, su función histórica de llamada entre Oriente y Occidente, da a Italia ese derecho y le impone ese deber".

(18 de marzo 1934)

20 años DE POLITICA EXTERIOR FASCISTA

DAMOS en estas páginas centrales una visión sintética de la política italiana anterior a la guerra del 14 y una recapitulación de opiniones de Mussolini, desde el 21 hasta estos últimos años.

Aquella visión, que transcribimos casi *textualmente del libro* ya clásico de Sturzo "Italia y el fascismo", ayudará a comprender los orígenes de la Triple Alianza, las contradicciones internas de ésta y su ruptura.

La recapitulación de opiniones de Mussolini, todas ellas posteriores a la paz, servirá para mostrar que desde el día siguiente al armisticio, el fascismo ha reclamado la revisión de los tratados y ha planteado el dilema: revisión o guerra.

La demostración es doblemente útil. Hay en el país quienes durante estos quince o diez y ocho últimos años se han pasado *haciendo* el elogio tácito o expreso del fascismo.

Pero, ahora, de pronto fingen asustarse e indignarse *porque Italia ha entrado en guerra*, y sacan del viejo repuesto de los lugares comunes polvorientos las invocaciones patéticas a la hermandad latina. Fraseología cadúca y putrefacta, que tal vez sirve aún para deslumbrar incautos; pero que se está cayendo a pedazos.

Mussolini, que ha conocido y practicado todas las apostasías, ha tenido, no obstante, justicia es reconocerlo, una aspiración continuada y firme: prepararse para la guerra.

Estas abjuraciones sábitas de ahora, encendidas de amor a Francia, demuestran entonces, acabadamente: a que en estos últimos veinte años se ha vivido en una ignorancia ridícula e inexplicable del fenómeno fascista, o que la verdad cara de ahora es una farsa. O tal vez las dos cosas.

A nosotros, en cambio, antifascistas de la primera hora y de siempre, los hechos de hoy, estrechamente ligados a los de ayer, no nos sorprenden. El fascismo desemboca en lo que ha preparado: la guerra.

Mussolini ha dicho:

EL DILEMA —"Italia tiene ya un rol muy importante en la determinación de los nuevos destinos del mundo. Es necesario que pongamos fin a nuestras querellas civiles de manera que la atención de nuestros círculos dirigentes y de la opinión pública italiana, en su conjunto, sea llevada más allá de las fronteras y concentrada sobre acontecimientos que se precipitan y que están destinados a transformar todavía una vez el mapa de Europa; porque el dilema es éste: O UNA NUEVA GUERRA O LA REVISION DE LOS TRATADOS. Recuerdo que en 1915, entre los postulados del programa fascista de combate, estaba dicho claramente que se deberían revisar todos los tratados que contienen los gérmenes de nuevas guerras".

(1º de diciembre de 1921).

ROMA, PARIS Y LONDRES "Por lo mismo que Italia fascista no tiene la intención de romper los tratados, por lo mismo por diversas razones de orden político, económico y moral, ella no quiere abandonar a sus aliados de guerra. Roma está sobre la misma línea que París y Londres. Pero Italia debe imponerse e imponer a sus aliados un valiente y severo examen de conciencia que no han afrontado desde el armisticio hasta hoy. De este examen saldrán dos hipótesis: o bien la Entente comprendiendo sus errores internos, teniendo conciencia de sus propias contradicciones, se convertirá verdaderamente, en un block homogéneo, equilibrado e igualitario en sus fuerzas a deberes iguales derechos iguales — o bien su hora habrá llegado, e Italia recuperando su libertad de acción proveerá por ella política la defensa de sus intereses. Los tratados de paz no son eternos ni irreparables; son capítulos de la historia, pero no el punto final de ella. Eternarlos significa apedrarlos".

(16 de noviembre de 1922)

NINGUN TRATADO ES ETERNO —"No se trata de una doctrina Es la simple constatación de una realidad histórica: ningún tratado ha sido eterno. El mundo marcha, los pueblos se forman, crecen, declinan, y a veces mueren. La eternidad de un tratado significaría que, en una época dada la humanidad se hasta sometido a un proceso de momificación, es decir sería la muerte. Los tratados de paz son sagrados en tanto que marcan el fin de un esfuerzo sangriento y pesado, en un período de sacrificios inmensos y de grandes dolores; pero, son obra humana y, en consecuencia, imperfecta y siempre enmendable. Hay en los tratados cláusulas territoriales, fiscales, financieras, sociales. que pueden ser discutidas, revisadas, mejoradas. Complicaciones graves serán evitadas si revisión oportunamente los tratados en aquellos puntos en que los considerables, se le da a la paz una respiración más larga".

(5 de junio 1928)

EVITAR LA GUERRA ... "Nuestra política de revisión de los tratados tiene por fin evitar la guerra, hacer la economía, la humana economía de una gran guerra. Nuestros intereses italianos no dominan en ella. El interés general exige esta revisión. No es una cosa absurda ni irrealizable [illegible] que está prevista por el

ADAMSON

Por Thol

© Sindicato Gráfico Argentino Bs.As. 32

Macanas Ajenas y Propias

En "El País" del domingo 2 de junio de 1940, con el título "E. Kleiber dirigió el festival eslavo" encontramos:

"En la segunda parte se escuchó "Sinfonía N.o 5 en Fa sostenido menor", una de las obras más interesantes (a través del tiempo no lo son todas) de Tchelkowsky con una orquestación de efectos limpios y acento encendido, que la Ossodre fugándose de sus familiares, lo cual subrayó con claridad de dicción muy encomiable."

Esta ingestión de la O. S. S. O. D. R. E. en una sinfonía de un compositor de la patria de Tolstoy, y la incertidumbre de la hora actual, le han infundido tal pavor y misticismo tal que ha imitado al ruso de Yasnaia Poliana.

Para el ruso genial fué el índice de la muerte próxima.

Esperamos asistir al final de la O. S. S. O. D. R. E.

Talud PERDIDO

Nos habíamos acostumbrado a la tenaz ignorancia evidenciada por los europeos con respecto a Sud América. Una serena resignación calmaba las heridas abiertas por las irreverentes confusiones de los escribas de París y alrededores. Pero ahora resulta que ya ni en casa nos conocen. Ahora resulta que "Noticias Gráficas" del 1.o de este mes dice:

"—Se realizaron investigaciones en Rincón del Bonete donde se construye la central hidroeléctrica de Río Grande..."

¿Se dan cuenta? Ah, pero ésto no es nada. En el mismo número de "Noticias Gráficas" para rematar el vejatorio desconocimiento que tienen en la otra orilla de esta hermosa tierra de los 33, escriben:

"Han llamado la atención las declaraciones formuladas por el doctor Hugo Fernández Artuccio, profesor de la Facultad de Filosofía y Letras de ésta" (Montevideo)".

Es imposible evidenciar un mayor desdén por las realidades fundamentales de un país que el cinicamente expuesto por el diario porteño. Damos trabajo a la Cancillería y que se arme otro lío tipo "Graf Spee". Ya es hora de que el continente sepa que no hay en el Uruguay Facultad de Filosofía y Letras, por más sayos y columnas que se hayan hecho nacer filósofos y letrados de desaprensivo patriotismo.

MARCHA prenará semanalmente, con una suscripción semestral, al lector que nos haga llegar la mejor macana. Debe acompañarse el recorte respectivo.

En esta semana, el premio correspondió al Sr. A. Castillo — Virgilio 3283 — Montevideo

los escasos bombardeos encargados de la conservación de los raros ejemplares arquitectónicos...

¿Qué declamos? ¿No está la quinta columna, agazapada en la octava columna de "El País". Pedimos una inmediata investigación. Porque ese sistema de conservar raros ejemplares arquitectónicos mediante bombardeos, al mal cien por ciento. Basta recordar cómo se las arregló Hitler para proteger Noruega, Holanda y Bélgica. Numerosos bombardeos convirtieron en polvo los venerables monumentos arquitectónicos de los países protegidos; este polvo, diseminado luego por adecuadas explosiones, no podrá ser atacado por nadie. La protección, pues, resulta definitiva.

Por ahora, es el corresponsal de la U. P., en "El País" quien pretende achacar a los aliados los métodos protectores del nazismo. Damos la voz de alerta. Pedimos el inmediato allanamiento de esa octava columna y el bombardeo de las comisiones investigadoras y pre – investigadoras que corresponden. Otrosí: dos o tres asambleas de enérgica protesta, y algún manifiesto con firmas "útil – fruti", no vendrían mal para el caso.

*

Un lector, que firma "Mercedario", nos comunica alarmado que en "El Radical" de Mercedes, con fecha 31 de marzo del corriente año publicaron este suelto:

NUEVO HORARIO

A partir de la media noche de anoche se inició el horario de invierno, que como es sabido, consiste en el atraso de los relojes en media hora.

Y protesta porque el tal atraso lo efectuó él en su reloj pulsera — y de acuerdo con la ley, con permiso de la autoridad y licencia eclesiástica — a la 0 hora 0 minuto del día aniversario del nacimiento del señor Baldomir.

Es posible que tenga razón en la protesta. Pero el motivo carece de importancia. Hay tanta gente que arma los de horario.

*

Por ejemplo: podemos jurar a "Mercedario" que la mecanografía que les pasto la dirección del semanario a las órdenes de quien redacta —perdón— esta página, da fe de lo dicho antes de hora. Y todos los días y desde hace un año. ¿Y entonces, amigo "Mercedario"?

*

En "Mundo Uruguayo" de allá por el 15 de febrero de 1940, en una sección dedicada al cine, se nos ofrecen noticias de enorme importancia para la evolución e historia de la industria llamada séptimo arte. El cine sonoro y el cine en colores no pasan de pavadinas en relación con esta extraordinaria noticia que divulgamos hoy:

Las aficionadas a la floricultura son Jeanette MacDonald y Myrna Loy. Ninguna de ellas se conforma con cruzarse de brazos mientras el Yo se sienten satisfechas al jardinero trabaja, y no se sienten satisfechas al no abren agujeros en la tierra, podan las plantas, abonan el terreno, riegan las eras, arrancan la hierba y se ensucian de pies a cabeza. A eso se debe, sin duda, que sus jardines sean tan frondosos.

Respecto a este último no nos cabe ninguna duda.

LA 5.a COLUMNA

Despachante de Aduana

Ubaldo Seré

25 de Mayo, 332

U. T. E. 8 41 32

CAMBIOS

BOLSA

Castellanos

Jung & Cía.

Corredores de Cambios

PIEDRAS, 424

U. T. E. 8 79 31 - 32

Pues sí, señores. La quinta columna está en todas partes. En las denuncias del señor Fernández Artuccio, en los 36 féreiros del Cementerio del Norte —¿qué título y qué tema para el difunto Mr. Edgard Wallace! —, en el pocillo de café que acabamos de vaciar y en el diario ilegible que ustedes leen todos los días. Nada puede compararse a los recursos de astucia empleados por los quinta – columnistas. Ya no nos pestan ni aquellos lugares que una larga tradición y una pesada inercia consagraron como sagrados. Es necesario desconfiar, siempre, en todos los casos. Imaginen ustedes que el 25 de Mayo hemos leído "El País". Y nos hemos encontrado con un telegrama de París, trasmitido por la United Press, que se refiere al bombardeo de ciudades. Hay allí algunos errores ortográficos sin mayor importancia, que preceden a esta frase:

Cada vez que el corresponsal visitaba la ciudad podía comprobar perfectamente que estaba vacía, pues aparte de

Banco Uruguayo de Administración y Crédito

CASA CENTRAL:

Sarandí Esq. Misiones

SUCURSALES EN

Minas y Melo

DIRECTORIO: Dr. Miguel de Dios Serna, Presidente; Ing. E. Ambrosoli Bonomi Vicepresidente; Esc. Nicanor Dos Santos, Secretario; Esc. Nelson R. Risso, Tesorero; Ing. Bernardo Larrayoz, Sr. Federico Lemarquant, Esc. Abel J. Domínguez, Director General: Esc. B. Pérez Fourcade, Gerente Sr. Pedro A. Labacé.

TEATRO Y CINEMATOGRAFO

El semanario parisién "Marianne" está realizando una encuesta entre lo más destacado de la intelectualidad francesa sobre la situación del teatro frente al cine. En uno de sus últimos números ofrece las opiniones de dramaturgos tan autorizados como Simón Gantillon y Jean Cocteau. Tienen ellos para nosotros el interés de coincidir con muchos conceptos expuestos infinidad de veces en estas columnas y desarrollados minuciosamente en otras oportunidades, especialmente cuando afrontamos la libre discusión de "La Fuga en el Espejo", desde el escenario del Sodre, durante una de sus representaciones. En aquella ocasión tuvimos oportunidad de resumir con método todo nuestro pensamiento, seguido atentamente, en medio del mayor respeto, justo es decirlo en honor de nuestra cultura, pero sin que hasta ahora haya logrado fructificar y, menos todavía, inclinar el espíritu hacia una apreciación menos "ortodoxa" de los problemas teatrales.

La vuelta al imperio de la palabra —reina y señora del teatro—, las diferencias esenciales entre el teatro y el cine — este último nacido con el fin de recibir el lastre que quiere arrojar el teatro en nuestros días para reducirse a sus VIEJOS DOMINIOS DE POCO ESPACIO Y POCO TIEMPO—; el implícito reconocimiento, *por parte de Cocteau, de que Shakespeare y los españoles del siglo de oro anticiparon el cine al abandonar las unidades de Aristóteles y que es necesario desandar un camino recorrido por ellos en su afán de abarcar sectores de la realidad que quedaban sin expresión; nuestra afirmación de que el verdadero teatro llamado de vanguardia busca nada y nada menos que entroncar con la antigua tradición y que los "modernistas" resultan tan sólo los aferrados a las formas habituales hoy en día, todo esto no son, como puede ver el lector, desvaríos y afán de desfigurando contra la corriente sino conceptos que exigen sean considerados con toda seriedad.*

Me parece, dice Gantillon, que si el público al que se dirige el arte dramático que ofrecen un Dullin, un Jouvet, un Baty le permanece fiel, las formas menos artísticas del teatro están amenazadas por el *cine. Este cine suministra*, en la mayoría de los casos, un género de espectáculos que da al público satisfacciones tan completas como el teatro, demandándole menos esfuerzo. La imagen, que lo expulsa todo, favorece la pereza del espíritu: *esto* constituye para las mayoría una ventaja.

—Parece que usted desprecia al cine, — dice el reporter.

Y Gantillon contesta:

—Por lo contrario, lo estimo mucho y trabajo mucho para él Siento sólo que él se haya hecho en muchos aspectos tan vecino del teatro, a pesar de que los dos artes significan *dos mundos absolutamente distintos, siento sobre todo*, que el cine no haya permanecido mudo, que haya perdido, al conquistar la palabra, su carácter de poesía, y de ensueño. Para mí, el cine es maldad de imágenes. Y deseo que vuelva a serlo definitivamente. En cuanto al teatro, este vivirá tanto mejor cuanto más se afirme artísticamente, cuanto más valorice la palabra, el lenguaje y persiga la búsqueda de la forma, de situaciones dramáticas nuevas, de una cualidad más singular de los personajes.

BRAHMS EN EL S. O. D. R. E.

El sábado pasado tuvo lugar el 5o. Concierto del Ciclo que realiza el maestro Erich Kleiber al frente de la orquesta sinfónica del "Sodre".

Esta audición estaba dedicada a Johannes Brahms el célebre músico alemán de la segunda mitad del siglo XIX. La obra elegida fué el célebre "Requiem Alemán" que este músico compusiera sobre textos bíblicos entre los años 1867-68.

La tendencia de Brahms, hacia las grandes formas musicales, teniendo como modelo a los grandes maestros clásicos (Bach, Haendel, Palestrina, etc) toma su forma más elevada en esta gran obra.

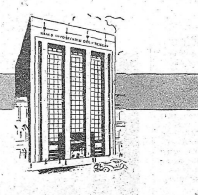
Su sabiduría profunda, su gran dominio armónico, no exento de cierto escolasticismo, encuadran dentro de una forma firme, a veces algo rígida, que por momentos aparece superada, como en las dos fugas finales de la 3ra. y 5.a parte o en las partes de soprano.

Las grandes dificultades que esta obra presenta, fueron dominados por el maestro Kleiber, quien logró que el coro se ajustara al espíritu de la obra, haciéndole sentir su responsabilidad. La orquesta cumplió muy bien con su cometido, habiéndose ya adaptado casi por completo a la modalidad de Kleiber.

La también de destacar la labor cumplida por los solistas; la soprano Editha Fleischer y el barítono Oscar Maresco, quienes se cifieron siempre a su partitura, logrando, por ahondamiento de todo efectismo exterior, un alto nivel artístico que hace concebir muchas esperanzas en su porvenir.

C. CANEL.

TITULOS HIPOTECARIOS



El Directorio del Banco Hipotecario ha resuelto fijar en 4 ½ % el tipo de interés sobre los préstamos en efectivo que concede con la garantía de los títulos hipotecarios depositados en su Caja de Ahorros. Es conveniente tener en cuenta además, que la institución administra y custodia los valores depositados sin que por ello cobre comisión, haciendo efectivo el pago de los intereses por períodos trimestrales o, si el ahorrista lo prefiere, se los capitaliza automáticamente, procedimiento con el cual el cliente del Banco ganará intereses sobre intereses, sin que sus economías pierdan un solo día de producir renta. Cualquier consulta al respecto sírvase formularla a la Sección Caja de Ahorros.

BANCO HIPOTECARIO URUGUAY

PLAZA DE LA CONSTITUCION MONTEVIDEO

INVIERTA SUS ECONOMIAS EN TITULOS HIPOTECARIOS

UNA GRAN PASION

(Francisco Espinola hijo)

La compañía de Lola Membrives ha ofrecido otro estreno a su público, enseguida del fracaso de "Descarriamentos", dada a conocer el viernes. Le ha tocado el turno a una obra de Gregorio Martínez Sierra, autor que ha pocos días fuera nuestro huésped como *director de la compañía Barcena Díaz* Collegas y de quien este último conjunto nos dieron a conocer "Los hombres las prefieren viudas", "Una gran pasión" la pieza que el lunes nos dió Lola Membrives a estar a los datos que se nos proporcionan, fué escrita hace ya mucho tiempo. Ignoramos si alguna vez se representó entre nosotros, pero Buenos Aires afrontó el juicio del público en una ya lejana memorable ocasión. La gran actriz que hoy cumple su temporada en el 18 de Julio, actuaba como tiple de zarzuela, y sólo como tal era conocida y valorada. Fué con la compañía de Rogelio Suárez en el antiguo Teatro de la Opera que se inició como actriz dramática, 25 años hace, en el papel de la protagonista de la pieza. Y no todos los críticos estuvieron de acuerdo en que nacía una intérprete de singular significación en la escena hispanoamericana. A pesar del tiempo transcurrido, es indudable que "Una Gran Pasión" conserva su influencia sobre el público. Su asunto gira en torno a una artista enamorada de un hombre que no inspira confianza al anciano que la ha criado. En cierto momento, éste la revela la verdad de su vida y la razón de sus temores. Es que la joven es hija de una mujer engañada, actriz también, recogida por él luego de haber tentado matarse y matar a la niña. Como es lógico, Isabel, la protagonista de la pieza, no hace caso a los consejos de su protector. Y la vemos en el segundo y último acto, madre ya, abandonada por su amante, mientras el anciano, inclinado sobre el fruto de aquellos amores, promete la adhesión de siempre, su protección incondicional.

La estructura de la pieza es sencilla, ingénua. Presenta un diálogado limpio, que en su época habrá sido tildado de elegante y que, ahora, por lo menos resulta sin afectación. Sólo en las escenas finales acusa una acentuación de la nota sentimental, con esos llantos que de ninguna manera resultan más conmovidos que una palabra elocuente colocada con justeza. Pero de inmediato se recobra el tono general y cierra el acto sin estridencias ni golpes de efecto.

La Sra. Membrives concede con su talento fuerte vitalidad al personaje protagónico. Alfonso Muñoz se desempeña con su corrección acostumbrada, no dándole oportunidad de *papel de emplearse a fondo*. Los demás, un poco inseguros, tal vez porque la pieza ha de haber sido montada con gran apresuramiento.

Concurso Cinematográfico

"La Opinión de los Lectores"

Desde el 1.o del mes próximo la página cinematográfica de "Marcha" inicia una nueva sección, destinada a recoger la opinión de los lectores sobre la producción que se exhibe en las salas de esta capital.

Es interés nuestro reflejar en dicha sección la crítica del público, como así mismo vincularnos a él y realizar pequeñas charlas en las que abordaremos problemas vinculados a la actividad cinematográfica.

A fin de interesar a la mayor cantidad posible de gente, esta página, además de publicarla dará un premio a la mejor crítica de la semana, consistente en un vale por dos entradas para asistir a una de nuestras salas.

Las opiniones deben ser remitidas bajo sobre a la Sección Cinematografía de "Marcha", Rincón 593, y deberán ser lo más sintéticas posible refiriéndose a cualquiera de los films exhibidos actualmente.

El Desfile Peligroso

Busby Berkeley, hábil realizador de comedias de la Metro, que nos diera recientemente "Hijos de la farándula", realiza ahora un film sin mayores pretensiones pero con todos los ingredientes necesarios para entretener, que es su motivo fundamental.

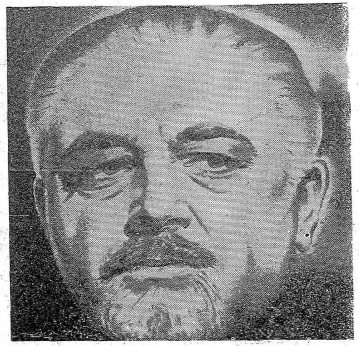
Relata el argumento las aventuras de una pareja en un concurso de belleza, que culmina con varios asesinatos, pese a lo cual la obra no pierde el tono de farsa, de acción ágil y divertida que caracteriza todo su desarrollo. La pareja se ve complicada en estas actividades y colabora con la policía, para descubrir a los misteriosos criminales. Como era de esperarse la aventura termina con el triunfo de los improvisados investigadores que ponen todas las cosas en claro, aunque no sin pasar antes por trances bien angustiosos.

Franchot Tone y Ann Sothern, destacan una vez sus excelentes cualidades de comediantes finos e inteligentes y en ellos se concentra casi absolutamente el interés de la obra. En otros roles actúan Ruth Hussey, Lee Bowman, Alyn Joslyn y John Miljan.

En primera sección se pasó un film corto de la serie de Fitzpatrick en tecnicolor, "Jaipur, la ciudad rosada" que relata aspectos originalísimos de la vida en aquella ciudad, donde los animales son sagrados, y viven en continuo contacto con la gente.

D. T.

"DIOSES DE BARRO"



Tamiroff, intérprete de esta película de Borzage, donde realiza una admirable creación.

Frank Borzage Encuentra el Medio de Dignificar Un Tema Absurdo

DESDE "Tres camaradas", maravillosa adaptación cinematográfica de la célebre novela de Remarque, no había llegado hasta nuestro público otra obra del admirable realizador Frank Borzage. De ahí la singular expectativa que había provocado en nosotros, que hemos seguido paso a paso su carrera artística, este nuevo film basado en una novela de Lloyd C. Douglas.

Es indudable que hay una diferencia enorme, entre el Borzage de "Fuegos humanos" y el que se nos presenta ahora. El problema sociológico trascendente, abordado con tanta altura y gallardía por el realizador americano, deja paso a un melodrama barato, que tiene la pretensión de plantear un conflicto entre la ciencia y lo humano. Desde cualquier punto de vista que se le mire es falso, y no resista el más ligero análisis. De ahí esa lentitud y falta de interés que caracteriza la primera mitad de la obra. Pero cuando la acción se traslada a China, la escena cobra vida y Borzage nos da prueba evidente de su extraordinaria calidad artística. Los bombardeos de los aviones japoneses, siembran el terror y la muerte entre esas gentes sencillas y humildes, que corren como locos de un lado a otro, sin refugios para librarse de la masacre, y sin armas para defenderse de la bestialidad desatada. Las casas vuelan como briznas de paja, aplastando en su caída a los habitantes y llenando la escena de gritos de dolor y de angustia. La huída de los heridos del hospital bombardeado, los inválidos arrastrándose entre el lodo y los escombros y los rostros congestionados por el terror de los chinos, son escenas realizadas con una maestría notable. Aquí realmente está Borzage. La cámara se desplaza en busca de nuevos ángulos y nos da en pocas escenas, con un patetismo admirable, una idea aproximada de una de las tragedias más grandes de los tiempos modernos.

La operación del doctor Beaven es otro de los momentos bien logrados del film. La expectativa y la angustia al mismo tiempo, reflejadas en audaces primeros planos, y los rostros esfumados de los chinos tras las cortinas presenciando aquel espectáculo, de magia para ellos, son escenas de muy buena calidad.

Todo esto que hemos mencionado, y que es injerto que nada tiene que ver con el desarrollo general de esa trama intrascendente, contribuye a valorar el carácter y la angustia al mismo tiempo, del verdadero Borzage, el artista y el hombre identificado con la realidad social que vivimos e interesado en obtener para su arte la alta misión de servir una causa justa y humana.

En sección de relleno se exhibió un noticiario Paramount, que nos muestra aspectos de la guerra en Bélgica y el éxodo del pueblo hacia territorio francés. En otro noticiario el cameramen Arthur Mecklien, ha fotografiado escenas impresionantes de un bombardeo de barcos aliados en el Mar del Norte por aviones alemanes.

"Al Redoblar de los Tambores"

UN DISCRETO FILM DE AVENTURAS

El director americano John Ford, especialista en el espectáculo de aventuras, de acción ágil y entretenida, del que "La diligencia" era todo un modelo, repite la misma fórmula aunque no con el mismo resultado, en esta nueva producción de la Fox. El elemento narrativo utilizado fundamentalmente en esta clase de obras, es aquí muy endeble, y parece por momentos más cuento para asustar a los niños malos, que tema para ser desarrollado por un realizador de la calidad del que nos ocupa. Las escenas de movimiento, que no tienen nada de original, están logradas en base a lo que hemos visto repetir sin cesar, desde los tiempos del cine mudo. El interés fundamental del espectáculo, radica en la interpretación y en los bonitos efectos que ha logrado la directora del tecnicolor, Natalia Kalmus. La escena de la carrera del protagonista perseguido por los indios, recortando su silueta en el cielo pórpura, es de muy buena calidad, y en general se ha sacado todo el partido posible del color para dar vida a los maravillosos escenarios naturales en que se ubica la acción del film.

Lo más destacado de la obra, es la labor de los intérpretes. Henry Fonda luega su rol con la expresividad que le es característica, afirmando nuestra impresión de que es uno de los galanes más humanos del cine americano. Claudette Golbert desempeña su labor en un plano discreto, lo que no es poco decir en un rol dramático, para una actriz cuyas cualidades se adaptan perfectamente a la comedia frívola y elegante. Edna May Oliver realiza sin mayor esfuerzo su parte de vieja atrabiliaria no exenta de emoción y de ternura. Eddie Collins expresa una vez más sus admirables condiciones de actor cómico, y John Carradine hace el bandido de costumbre.

La realización es de discreta calidad, aunque es lógico exigirle bastante más a un director que como John Ford tiene ganados méritos de categoría. Es de esperar su reivindicación total en su obra. "Las viñas de la ira", que se anuncia profusamente como uno de los espectáculos más grandes de la temporada cinematográfica.

D. T.

Suplemento Extraordinario de Cine

Con el próximo número de "MARCHA" cumple su primer año de existencia. Festejando esta grata fecha, la página cinematográfica de "MARCHA" editará un suplemento especial dedicado a cine. Hemos procurado reflejar en él las grandes producciones a estrenarse en lo que resta de esta temporada y ha facilitado nuestra tarea, la gentil disposición de las empresas exhibidoras.

EL FILM SENSACIONAL DE 1940

"EL JOROBADO DE NOTRE DAME"

CHARLES LAUGHTON

HOY EN EL

RADIO CITY

Dirección: Bernardo Glücksmann

TEATRO

En el Teatro Solís actuará R. Draper

Ruth DRAPER la extraordinaria y personal actriz que debutará el lunes en "Solís".

Una artista famosa, Ruth Draper, se presentará el lunes 17 del corriente, por la tarde, en el Solís. Su arte es originalísimo. Tanto que es difícil definirlo: tiene de monólogo, de recitado y, aún de diálogo, ya que esta artista se desdobla en distintas personalidades, dando a cada una una vida escénica propia.

Miss Draper hace reir, hace llorar; tiene momentos del más intenso dramatismo, otros de la más fina y sutil comedia. Lo trágico y lo más refinado; lo sublime y lo trivial se suceden, con potente realismo, sin mezclarse, en su peregrino arte.

Con su solo traje sin otro decorado que una cortina de fondo, sin trucos escénicos de ninguna especie, en una misma noche Miss Draper encarna los más diversos personajes: una colegiala; una madre que lleva sus niños a una fiesta infantil; una esposa al día siguiente de la boda, la misma quince años después, y cuarenta años más tarde rodeada de sus nietos; una inmigrante que, desesperada y sin hablar el idioma del país, ruega a los empleados de un hospital le den informes de su esposo herido en un accidente; ya una gran dama de la corte de Felipe IV, ya una dama rumana; una modista francesa o una institutriz alemana. Todo ello sin el menor cambio de maquillaje o decorado.

TAN CELOSO COMO EL SOLDADO EN LA DEFENSA de la PATRIA

ES EL CIUDADANO QUE OFRECE SUS RESERVAS AL ESTADO A CAMBIO DE TITULOS DE

DEUDA PUBLICA

EL APORTE DE LOS PATRIOTAS PREVISORES, EVITARA LA CREACION DE IMPUESTOS; ASEGURARA EL MANTENIMIENTO DEL BIENESTAR DE LA NACION Y PERMITIRA LA PROSECUCION DE IMPORTANTES OBRAS PUBLICAS.

Sea Patriota...!

CONTRIBUYA CON EL ESTADO EN LA SOLUCION Y ELIMINACION DE LOS PROBLEMAS SOCIALES. ADQUIRIENDO TITULOS DE

DEUDA PUBLICA

APORTARA RECURSOS EFICACES PARA COMBATIR LA DESOCUPACION.

Sonja Henie patina de nuevo en "Todo Pasó de Noche"

Una nueva presentación de la patinadora Sonja Henie, es motivo fundamental de esta nueva producción de la Fox, que aborda las aventuras de una pareja de periodistas en busca de informes de cierta persona que se presume había muerto en un bombardeo a Varsovia. Las cosas se complican cuando éstos descubren que esta persona vive en una pequeña ciudad de los Alpes suizos, oculta tras otro nombre para evitar persecución de los nazis. Vive refugiado allí en compañía de su hija, quien lo ayuda a pasar desapercibido. La indiscreción de los periodistas, sin embargo, ¿cómo no habría de ser así? — revela el misterio al mundo y localiza al perseguido. Aquí empieza el momento trágico, con la llegada de los siniestros agentes de la Gestapo. Sugerimos que bien pudo la Fox poner en lugar de esos individuos de caras patibularias, a los hermanos Ritz, con lo cual hubiéramos seguido divirtiéndonos de lo lindo. Sin embargo no pasa así y se inicia una persecución angustiosa que finaliza felizmente con la fuga definitiva del grupo. Queda un problema que resolver, y es la forma en que se va a repartir los beneficios de la empresa. Todo se arregla sin embargo satisfactoriamente. Uno de los periodistas se queda con la muchacha y el otro con las memorias del viejo, que le harán famoso.

Irving Cummings ha desarrollado este tema de manera amable y los números de patinaje, contrariamente a lo que ha sucedido en films anteriores, no lo constituye todo en la obra.

Sonja Henie, realiza bellas creaciones, entre las que se destaca el vals vienés — perdichen, pero como tengo menos oído que un sordo, no lo puedo identificar — y la rumba, pero como actriz sigue siendo patinadora. Ray Milland y Robert Cummings hacen una buena pareja de comediantes, actuando, además, Maurice Moscovich y A. Dinehart.

En primera sección se exhibió otra producción de la serie de Charlie Chan, protagonizado ahora por Sidney Toler, que parece recoger el cetro que obtuvieran en otra época Warner Oland y Peter Lorre.

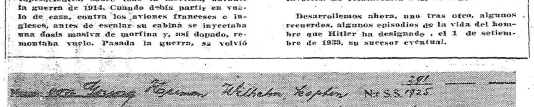
GOERING
Enfermo Mental

El Goering de quien vamos a hablar aquí no es el que especialmente ocupa la atención del mundo con su persona cargada de condecoraciones, el Goering que sabe sacar de su corpulencia para darse apariencia de hombre valiente.

El Goering de nuestro tema es el que, desconocido de las masas, cruel, variable, entregado a los estupefacientes, medio loco, es el verdadero Goering.

Goering, ante todo, es un enfermo, un intoxicado, un verdadero. Tomó el gusto por los estupefacientes, sobre todo la morfina, durante la guerra de 1914. Cuando debía partir en vuelo de caza, contra los aviones franceses e ingleses, antes de ocupar su cabina se inyectaba una dosis masiva de morfina y, así dopado, remontaba vuelo. Pasada la guerra, se volvió de más en más esclavo de su vicio. Tuvo períodos en que la abandonó, pero sólo por ciertas semanas. Volvía *a su jeringa dándose por* pretexto sus antiguas heridas y sus sufrimientos... ¡Pésil excusa! En efecto, resulta interesante constatar que es siempre en los días en que huye de sí mismo, por temor a las responsabilidades, que Goering *retorna a su vicio*... el 9 de noviembre de 1923, el 30 de junio de 1934, en los dos golpes de su vida de nazi, no actuó más que saturado de su estupefaciente favorito. Lo relataremos más adelante.

Desarrollemos ahora, uno tras otro, algunos recuerdos, algunos episodios de la vida del hombre que Hitler ha designado, el 1 de septiembre de 1939, su sucesor eventual.



Esta es la ficha número 291, *correspondiente al enfermo* Hermann Goering. Se conserva en el archivo del famoso Hospital Katarina, de Estocolmo.

PRIMERA VISION DE GOERING

Era en 1921, en Berlín. En ejos días, la capital contiguaba viviendo de un modo más bien, su vida agitada de mundana. Era el foco de más importancia de la ciudad, el Adlon, situado en el 77 Unter den Linden (bajo los tilos), tenía alojamiento, una mañana, un periodista francés. Venía en cumplimiento de sus obligaciones, pero sobre todo, complaciendo un pedido de que una madre le había hecho.

Durante sus estudios de adolescente había conocido un joven inglés, Sam d'A... Llegada la movilización, su amigo había sido llamado a Inglaterra; había vuelto, a Francia, pocos meses después, integrando una escuadrilla inglesa de caza. Siguiendo, tres internados allí sus huellas de guerra. El azar, alguna veces, ponía frente a frente al francés, acudado en el aire, pero luego de una herida que lo dejó inapto para la infantería, y al oficial inglés. Pasaban juntos a menudo sus licencias en París, esos altos ardientes entre los desafíos a la muerte cotidiana. Una tarde, el inglés informó al otro que, la víspera, su jefe, el as inglés Baker, había sido derribado por el nuevo comandante de la escuadrilla alemana Richtofen, el capitán Goering, luego de un terrible duelo.

— Quiero vengarlo, dijo francamente Sam d'A..., buscaré a ese Goering por todos los rincones del cielo! ¡Me preciso que lo tenga!

¡Ay! dos meses después lo contrario se produciría. Una mañana Goering lanzó un mensaje sobre un aeródromo inglés. Invitaba a la lucha a un oficial canadiense. "Me empezaré a tirar hasta que estemos a la misma altura", precisaba el mensaje. Sam se encontraba en el campo, corrió hacia su avión, saltó a su puesto y ganó el cielo... Se inició una lucha furiosa... Los dos aparatos se alejaron hacia las líneas alemanas... Los camaradas de Sam lo perdieron de vista. Nunca más volverían a verlo... Tres días después fué lanzado otro mensaje: "El teniente Sam d'A... ha muerto valerosamente, ha sido enterrado con honores militares. Firmado: Goering".

Luego vino el armisticio, la paz. La madre de Sam llamó desde Londres al amigo francés, encargada de la formación y le preguntó si, durante una de sus estadías en Alemania, no podría ir a ver al hombre que había matado a su hijo y pedirá detalles de su muerte. El francés aceptó, y era por ese que, ese día, esperaba lleno de curiosidad en el hall del hotel al capitán Goering. Vió venir hacia él a un grueso oficial de aviación, con una constelación de condecoraciones. *Observó que había algo vago, perdido, en la mirada del recién llegado.* Finalmente, se presentaron uno y otro: el francés expresó el motivo de su visita.

— Mi estimado ex, y espero futuro adversario, dijo el capitán alemán, voy a llamar a mi ayudante, el teniente Gerd. El lo conducirá a mi museo de guerra. Lo devolverá los papeles, la condecoración de su amigo. *Hablaremos de él esta noche, mientras ceamos los tres.*

Se encontraron, pues, esa noche: extraña comida. El francés escuchaba con un vivo interés las hazañas que relataba Goering, por impulsos, mezclados de groserías carcajadas y exclamaciones en voz alta. Se daba cuenta de que algo "no andaba bien" en su huésped. Este se retiró un momento con un pretexto fútil: le preguntó al terminar invitando, mudo hasta entonces:

— El capitán parece nervioso, agitado; ¿sus heridas o... algo más?

— *Goering, contestó al interpelador, es un as... pero tiene un terrible defecto: es esclavo de la morfina desde la guerra. Sus múltiples heridas le hacen sufrir, y plensa así atenuar el dolor... de todos modos, es excesivo en eso como en todo. Mi temor es que tome d'assindo... En este momento, debe estar haciendo una toma.*

Volvió el *capitán Goering*; su duda había obedecido a un vicio oculto, se mostró más calmo, más sosegado.

LAS DESCARGAS DEL 9 DE NOVIEMBRE

Dos años más tarde. Alemania sigue convulsionada. Un ex - sargento ha reunido a su alrededor un grupo de aventureros hambrientos. El sargento se llama Adolfo Hitler. El francés se ha enterado de que Goering es uno de sus más cálidos partidarios. No se ha extrañado por esa reunión. El sargento, poseído por una pesadilla, y el capitán nacionalamaniaco, están hechos uno para el otro.

Fin de año, el francés se ha trasladado a toda prisa a Munich. Sabe, por una fuente segura, que graves acontecimientos han de desarrollarse. Hitler y Goering han convocado todos sus hombres para tentar el golpe de estado.

El 9 de noviembre por la mañana, muy temprano, el francés se embosca en el zaguán de una casa situada en una pequeña calle, la Residenzstrasse, que desemboca en la Marienplatz, en la plaza del Odeón no lejos de la Feldherrnhalle (la galería de los mariscales). La columna de los manifestantes debe pasar por allí al intentar apoderarse del palacio de la Residencia... Gritos y cantos llegan hasta el francés... No lejos de él hay una barricada custodiada por soldados verdes, armados en pie de guerra, las ametralladoras alineadas... Son taciturnos, fuertes, en grupo solidamente entrenados... El periodista está contento, la jornada promete ser cálida... Y he aquí que hacia los otros... En primera fila, detrás de los abadernados Bauriedl y Garreis, marchan Hitler y Ludendorff, el sargento visionario y el mariscal agriado... Detrás de ellos, entre Gerd y el coronel Kriebel, otro hombre: es el grueso capitán - aviador morfinómano, Goering... De golpe se hace el silencio; sólo Goering lanza gritos inarticulados, en los que, en medio de los "vorwärts" (adelante) no se distinguen bajas injurias... No se distinguen bajas injurias... Instantes se oye, durante algunos instantes

Hoy Goering, elevado a las más altas dignidades del nuevo Reich, dirige los bombardeos de la aviación alemana. Su responsabilidad es compartida por von Brautsching, jefe de las fuerzas terrestres, que aparece en el grabado durante unas maniobras.

Esta curiosa fotografía, (a la izquierda) *corresponde* a la época en que Goering estaba internado en el hospital de Estocolmo. Abajo, publicamos el autógrafo del Dr. Lundberg — médico de la familia (Goering — certificando que el hoy Mariscal del Reich *sufría* de desequilibrios producidos por el abuso de la morfina. La esposa de Goering, Carina, padecía, por su parte, de ataques epilépticos.

La pequeña foto de arriba nos muestra a Goering durante su cura en Suecia, acompañado por un guardián.

Estuvo Recluido en un Sanatorio Suizo

LA HISTORIA DE LOS LIDERES NAZIS SE HALLA ENVUELTA EN EL MAYOR SECRETO. - PERO LA DOCUMENTACION OFICIAL SUECA NO ADMITE REFUTACION: H. GOERING ESTUVO RECLUIDO EN UN MANICOMIO.

Traducido Especialmente Para "MARCHA"

más que el ruido de esa voz de alguno y el de los fusiles que los schepos arman.... Estalla una orden, y el *francés* percibe un ruido familiar para él desde 1914, el ta-bleteo de una ametralladora... Un herido cae, arrastrando a Hitler en su caída. Goering es alcanzado por una descarga, se desploma, aullando siempre; el francés ve que Gerd arrastra a su jefe tras una columna... Lo pierde luego de vista; tiene bastante que hacer con apistarse contra la pared de su refugio, minatras de todos parten lluven las balas.

Y fué allí el segundo y último encuentro que tuvo el francés con el futuro mariscal del III Reich; pendo por otros reportajes, por los caminos sin fin de la aventura, *siguió su propio destino que no tiene* nada que ver con ésto.

GOERING ENLOQUECIDO EN SUECIA

El Lo de Setiembre de 1925 una ambulancia dejó en el asilo de alienados de Langbo, en Estocolmo a un hombre grueso, con la mirada extraviada, cuyos gritos, cohrantaron a los apacibles transeúntes. Los dos policías que lo recibieron tuvieron hura trabaja en hacerlo entrar al asilo. Lo consiguieron luego de un simulacro de esfuerzos, y entregaron el enfermo al médico de guardia, inscribiéndo su nombre y sus títulos.....

— Le traemos, doctor, dijo el primer *policía al capitán Goering*, pleto de lince, originario de Alemania. Acaba de ser víctima de una crisis de locura furiosa: la destroza todo: fuimos llamados por los vecinos para calmarlo, y no hemos logrado, lo dejamos en sus manos.

— He aquí lo que encontramos en su casa, en su habitación, dijo el otro guardia de corps, es sin duda alguna lo que ha determinado su ataque de locura.

Depositó sobre la mesa una jeringa de inyecciones hipodérmicas y varias *cajas de morfina*.....

ITALO BALBO, jefe de las fuerzas aéreas del fascismo italiano, parece con Goering, durante la visita efectuada por el segundo año del Reich a Italia.

...El enfermo fué internado inmediatamente. Algunos amigos intervinieron, y el futuro gran mariscal del imperio nazi, el futuro sucesor eventual de Hitler fué, a la semana siguiente, transportado a un clínica privada: el hospital Konradsberg... Sólo quedó la ficha de entrada, en la que aquí publicamos; el nombre de Goering, su fecha de nacimiento, las de su entrada y su salida, son claramente legibles.

Quedó, por otra parte, poco tiempo en el sanatorio privado. Sus furias recetidas, su irascibilidad, de nuevo le valieron ser transportado al asilo de Langbro, a la sección de casos graves.

El capitán Goering salió, a principios de 1926, del asilo de alienados. No estaba desintoxicado de su morfina, sin que simplemente se le *juzgaba menos peligroso. No se recobrará jamás de esa crisis, su espíritu ha sufrido una caída definitiva.*

Goering había desposado, en 1919 a una dama sueca, Carin von Fock, divorciada del capitán Rantzow. Esta también tenía un equilibrio mental de lo más precario. De su primer matrimonio había nacido un hijo, llamado Thomas. El 22 de abril de 1926, Goering y su esposa presentaron una demanda a la Corte de Estocolmo para obtener la custodia del pequeño Thomas. El padre del niño reclama un examen

Goering aparece en el grabado con uno de sus niños. Nadie imaginaría, que este buen padre sonriente, sea la misma persona a quien tanto tenían mimar y enfermeras del hospital Katarina.

de sus adversarios. *Y el médico forense Lundberg, designado, por el tribunal*, redacta un informe que es toda una condena.

Toda esa parte de su vida, el mariscal Goering ha hecho lo imposible para disimularla. En el último anuario del Reichstag, donde enumera con complacencia sus títulos militares, sus condecoraciones múltiples, así como los diferentes acontecimientos de su vida de aventurero, los años de 1925 - 1926 y modestamente reintados del 1925 - 1926 escritos en Estocolmo.

A comienzos de 1931, muere Carin Goering. Su marido experimenta un agudo dolor, que no deso más que aumentar su estado mental. Desde 1926, vivió alternativamente en Suecia y en Alemania. Vuelve definitivamente al lado de Hitler.

Es un loco, un *maniático de los* estupefacientes, que regresa a su país natal, sometido a períodos de agitación, siguiendo a otros de apatía completa, tarado por deseos de grandeza y de destrucción. Es, dominado por estos bajos instintos que ayuda a Hitler a subir al poder. Es para éste en todos los tumultos, en todas las represiones, su jeringa de inyecciones hipodérmicas...

El ejército del aire alemán se reorganiza. Goering, él mismo se da el título de mariscal, ministro del aire: Prusia se vuelve el centro de una actividad intensa, a medida que Hitler se afirma en el poder: Goering se nombra presidente de los consejos de Prusia. Para cada cargo se hace confeccionar uniformes cargados de oro; en este sún un matiz más de su locura: la megalomanía.

Trae a Alemania el enorme anbalsamado de su mujer, le hace construir un monstruoso panteón, hace preparar un lugar para él, se abandona a extravagancias macabras: va todos los días, escoltado por una banda militar a depositar flores en la tumba de Carin Goering. Su agitación mórbida se traduce por via-

jes a través de Europa Central y de Italia.

Es entonces que, para creanse el especiáculo que hace tanto suelo hace incendiar, con toda simplicidad, el Reichstag, la noche del 27 de febrero de 1933.

De 1934 a 1939, *Goering se dejará* llevar cada vez más por su vicio. Tendrá impulsos imposibles de adivinar, deseos salvajes de denominación, será, tanto como Hitler, la palanca de las *sacudidas* periódicas que estremecerán a Europa.....

Organizará el asunto de Austria, el de Checoeslovaquia.... luego el de Polonia.... sólo que no está siempre visible en el primer plano, siente a menudo deseos brutales de alejarse para su *inmenso* territorio. Da libre curso, ciertos días, a sus aficiones mórbidas, entregándose a la caza de animales feroces. Sus construcciones mentales se impregnan de un histerismo morboso. Quiere destruir todo lo que se opone a su voluntad de desequilibrado que se cree genio, lleva seguramente a Alemania al desastre, idéntre que ella merece por soberanio como amo!

Esta es la foto de propaganda de Hermann Goering, con el uniforme nazi y la gran cruz de guerra.

TABACO EL TORO
SUAVIDAD AROMA SABOR
Siempre igual!

BRASIL

EN MANOS DE UN EJERCITO PRUSIANO Y DE UN DICTADOR TOTALITARIO

El General Flores da Cunha, Habla Sobre el Inminente Peligro Pardo

EL General Flores da Cunha es un hombre que frisa los sesenta años. Ha tenido una vida intensa y agitada en la política y la milicia de su país. Toda su persona irradia, no obstante, un dinamismo juvenil, espiritual y físico, verdaderamente extraordinario. Su conversación es animada y cordial, subrayada expresivamente por la vivacidad de sus ojos inquisidores y el movimiento de sus manos inquietas. Salta de un tema a otro, *sin perder* nunca la unidad interna del pensamiento, tratándolos con penetración, brillo y fuerza. Hombre de convicciones, bandera y brazo de la democracia brasileña, sobrevuela, en nuestro país, un destierro ya largo. Lo hemos entrevistado en nombre de **"MARCHA"**, haciéndonos las importantes declaraciones que se leen a continuación.

El General Gamelin y Lord Gort

El General José Antonio Flores da Cunha, ex Gobernador de Rio Grande, ha sido víctima recientemente de los excesos policiales del Ministerio del Interior. Con ese motivo los visitamos para obtener una versión exacta sobre la actualidad de su país.

EL INCIDENTE

A nuestro pedido nos narró el incidente del modo que sigue:

— Yo quería ir a Buenos Aires a entrevistarme con un especialista — el Dr. Silveira — a fin de que examinara el estado de una vieja afección que padezco.

Como el decreto de mi internación establece que no puedo salir de Montevideo para el interior sin permiso del Presidente, y para el exterior sin previo aviso, fuí a comunicar mi propósito al Ministro del Interior, a quien, por no encontrarlo, le dejé dicho que iría a Buenos Aires para regresar al día siguiente. ¡Era tal mi propósito de escaparme que saqué pasaje de ida y vuelta en el avión de la carrera!...

En el mismo avión viajaba el Ministro de Estados Unidos en Buenos Aires y el propio Ministro de Industrias del Uruguay.

No hubo novedad hasta que iniciamos el vuelo. Pero al llegar a la Barra de Sta. Lucía, el avión bajó, pretextando su piloto, que una hélice no andaba bien. Regresamos, pues, a Montevideo sin yo sospechar siquiera el motivo real de todo aquello; mandé retirar pasajes en el barco de la carrera para partir esa misma noche, pero cuando llegué a mi domicilio, me encontré con la noticia de que la policía había venido por dos veces a averiguar mi paradero, y que se me impedía, por orden del Ministro del Interior, abandonar el país.

El lunes siguiente fuí a ver al Ministro, quien me recibió cordialmente con esta exclamación: — Entonces, ¿se nos iba usted? Muy bien comprendí el cordial recibimiento que lo de la hélice del avión no había sido más que un pretexto.

Protesté ante el Dr. Ministro, recordándole que yo había comunicado mi partida, tal como el decreto lo dispone, pero él me mostró el texto del mismo, que había sido modificado sin mi conocimiento. Por esa modificación se me exige la autorización del Presidente para salir del país.

Frente a tal hecho expresé al Ministro que para ser un prisionero en otro país prefiero serlo en el mío propio. Y así mi propósito de que sigo manteniendo — de regresar al Brasil y presentarme a las autoridades getulistas.

Como Vds. comprenderán, yo, que pedía asilo en este país, y luego se me internó, no puedo permitir que — sin haber sido ni siquiera notificado del hecho — se me tenga como un prisionero.

SOY ALIADOFILO

Tratándose de un militar y político, la conversación debía, necesariamente, derivar a los sucesos de actualidad. Algunos aspectos de la misma, por considerarlos sumamente importantes, reproducimos a continuación:

— Soy aliadófilo por los cuatro costados — dice el General Flores —. Creo que el triunfo de Alemania sería la liquidación del mundo occidental civilizado. La situación militar indudablemente es muy difícil para Francia; pero de ello no se desprende que esté derrotada. La derrota de Francia sería un desastre irreparable para todo el mundo.

LOS NAZIS AL SUR DEL BRASIL

— ¿Y qué piensa Vd. del peligro nazi en América?

Copia de la Carta que el General Flores da Cunha dirigió al General Gamelin, ex jefe supremo de los ejércitos aliados.

Montevideo, 25 Setiembre de 1939.

Ilustrísimo Sr. General M. Gamelin.

Presente a V. Excia., las más efusivas salutaciones. Quiero recordar a V. Excia. que soy aquel perfecto de Uruguayana que tuvo la honra de saludar a V. Excia., primeramente en Quasaly y despues en Uruguayana, cuando su primera visita a las fronteras meridionales del Brasil, antes de la organización y la venida a mi país de la misión militar francesa. Fuí despues, de aquella época, diputado y senador en el Congreso Nacional del Brasil y de 1930 a 1937, Gobernador del Estado de Rio Grande del Sur.

Hállome desde hace dos años exilado en la República Oriental del Uruguay con motivo de los acontecimientos que transformaron al régimen político que regía en el Brasil.

No sé si será de conocimiento de V. Excia. que por haber comandado las fuerzas legales de un Estado durante los movimientos armados allí ocurridos, y en el Brasil, de 1923 a 1930, el Gobierno Federal juzgó elevarme al generalato honorario del Ejército brasilero.

La honra, que conquisté en muchos y rudos combates, me fué anulada últimamente te por el actual Dictador, mediante acto arbitrario e ilegal, practicado despues de hallarme en el exilio. Hago esta disgresión recordando apenas para V. Excia. se acuerde de mí y me identifique.

Acompañé siempre, con la más viva simpatía, la brillante trayectoria de la carrera ascensional de V. Excia. Cuando lo vi en el supremo comando de las fuerzas aliadas, tuve la confirmación de lo que yo presintiera al conocer a V. Excia.: "He right man in the right place".

Deseo que V. Excia. sepa que en estos lejanos países americanos quedan muchos corazones puros y generosos, latiendo vigorosa y entusiastamente por el éxito de las que se baten para salvar a la humanidad de la esclavitud y del oprobio. Debo confesar a V. Excia. que si fuese más joven yo también estaría para ofrecer mi sangre a Francia, gloriosa y inmortal.

Aún así con mis 59 años de edad, si V. Excia. entiende que mis servicios pueden ser de cualquier modo para la defensa de la noble causa en que la civilización está empeñada contra la barbarie, juzgo de mi deber ponerlos desde ya por entero a disposición de V. Excia.

Formulando los mejores votos por el mayor éxito de las armas aliadas, envío a V. Excia. expresiones sinceras de admiración y aprecio.

Flores da Cunha

Medio Millón de Nazis al Norte de Uruguay Crean Un Serio Problema

— Yo lo conozco bastante bien por haber actuado muchos años en el Sur del Brasil. Recuerdo que ya antes de la guerra del 14 habían mapas alemanes que llevaban al sur del Brasil la Alemania Antártica.

En ese tiempo, la fiebre de Alemania, tras un proceso de asimilación de las colonias brasileñas, pero ese proceso se detuvo y se transformó, con la ascensión del régimen hitleriata al poder, en un creciente sentimiento *de germanización*.

Hoy el alemán residente en el Brasil, o el hijo o nieto de alemán se consideran alemanes y componenese de la población del III Reich.

MEDIO MILLON DE ALEMANES

— ¿A qué número asciende esa minoría alemana?

— Se puede calcular en medio millón de personas entre alemanes y descendientes germanizados. Son además hitleristas y mantienen organizaciones nazis a semejanza de las europeas.

Se reparten en los Estados de Rio Grande, Santa Catalina y Paraná. Siendo yo gobernante de el primero de estos Estados, recuerdo que fué a verme el Prefecto del Municipio de Estrella, que no sabía siquiera hablar portugués. Hay ciudades como Santa Cruz, Nuevo Hamburgo, San Leopoldo, Estrella, etc., todas ellas importantes y prósperas, que son totalmente alemanas: bancos, comercio, fábricas, escuelas, todo, exclusivamente de los alemanes, y se habla casi exclusivamente el idioma germano.

— ¿Cree Vd., General, que ese estado de cosas constituya un serio peligro para el país?

— Si Alemania gana la guerra, sí. De lo contrario de nada le servirá está base de germanización. El peligro alemán, para todos los países de América se juega en Europa. Su seriedad aquí depende de las consecuencias de la lucha allá.

UN DICTADOR FASCISTA Y UN EJERCITO PRUSIANO

— ¿Y cuál es la actitud del Gobierno brasileño frente a esa amenaza?

— Aparentemente lo persigue; pero yo creo que Getulio hoy es un prisionero de la máquina que construyó. Toda su política en la orientación en el sentido de favorecer y halagar al ejército, para conquistarselo y apoyarse en él. Esa es su fuerza. Pero el ejército, especialmente sus jefes — donde hay, se entiende, honrosísimas excepciones — no solamente es nazi-Hitario en su ideas, sino además prusiano en su régimen y organización. Con los Generales Dutra y Gaspar Monteiro a su cabeza — uno es Ministro de Guerra y el otro Jefe de E. Mayor — bien poca garantía puede ofrecer en la lucha contra el nazismo. El gobierno de Vargas, a su vez — también totalitario — poco o nada podrá hacer apoyado por tal ejército.

EL DISCURSO DEL DICTADOR

— Vds. habrá podido apreciar la veracidad de estas afirmaciones a través del discurso del dictador brasileño recientemente publicado. En de corte francamente fascista, como lo son sus referencias a "los viejos sistemas y formas anticuadas en declinación". Sus palabras están llenas de la propaganda nazi y de alabanzas a las conquistas del régimen fin.

Otros actos suyos son igualmente sintomáticos: su hijo estuvo en Alemania dos años y recientemente hace poco siendo traído, parte del camino, por un hijo de Mussolini. Al llegar al Brasil hacía el saludo nazi y fascista, siendo, de inmediato, puesto en comunicación su llegada, a sus amigos y camaradas del III Reich.

Por otra parte, bien sabrán Vds., Italia e Alemania son los asuntos de sus legaciones de París y Londres a las embajadas brasileñas.

— ¿Y Vd. cree que Vargas adopta alguna actitud en el actual conflicto?

— Me parece que no, porque tendría que chocar con potencias muy superiores al Brasil; pero ganas no le faltarían. Por lo menos su velada profesión de fe fascista y guerrera hecha recientemente, así lo deja creer.

Lo cierto es que la actitud del dictador de mi país es bastante similar — si no en los hechos, por lo menos en las tendencias — a la que adoptó Italia al entrar en la guerra apuñaleando a Francia por la espalda...

Pero vuelvo a repetirles: nada es de temer si no triunfa Alemania; por eso nuestra fe y nuestra esperanza deben estar en la victoria final de los Aliados.

MARCHA

SUPLEMENTO LITERARIO Montevideo, Junio 14 de 1940

MARCHA

TODA LA SEMANA EN UN DIA

VARIACIONES

✣ Hay personas de las que no puede creerse nada malo sin haberlo visto, pero no hay ninguna en quien deba sorprendernos el vicio.

✣ Ciertos turistas le preguntaron al centenario que se exhibió en un pueblo a que atribuía haber llegado a los cien años tan admirablemente conservado.

—Debe de consistir — respondió el hombre — en que no bebí nunca.

Y luego se averiguó que en el pueblo de al lado tenía un hermano mucho más viejo que estaba siempre borracho perdido. — José de Lacerna. - Sobrevino una pendencia.

✣ La Naturaleza sólo ha hecho bestias. Los tontos los debemos al estado social. — Honorato de Balzac. La Maison Nucingen.

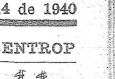
✣ La literatura, para tener razón hay que callar mucho. — Victor Hugo.

✣ El capital es el trabajo acumulado. Completemos la definición: es el trabajo de muchos acumulado por uno solo. Corolario: el trabajo es capital que no se acumula... — Paul Laffitte.

—Verdad es que la finanza "sans matière".

✣ La vida sería intolerable si cada uno recibiera el salario que se merece. — J. H. Rosny aîné, Pensées errantes.

LA TORTILLA DE RIBBENTROP



El gran industrial alemán Thyssen había intentado hasta último momento, detener a los nazis en su marcha hacia el precipicio. Claro que eran los dividendos los que preocupaban al señor Thyssen; pero ésto no interesa ahora.

Hablaba con Ribbentrop unas semanas antes de huir a Suiza. Aquel, enfurecido, insistía sobre los planes de ataque contra Holanda, los países Escandinavos y contra todo el mundo. Al final, gritó:

—No se hacen tortillas sin romper huevos.

A lo que contestó Thyssen con voz sorda:

—No es necesario hacer una tortilla cada vez que se rompen huevos.

ANCIANIDAD

En una asamblea general de *cc*cionistas, un caballero le dice a otro, refiriéndose al presidente de la sociedad anónima:

—¡Y decir que a ese tipo yo lo he conocido cuando todavía era una persona decente!...

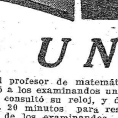
Gran asombro del interlocutor, que dice:

—¡Hombre! Yo no lo creía a usted tan viejo.

ARCADIO AVERCHENKO

Pocos son los humoristas rusos. Pocos pero de extraordinario valimanto. Sátirkov, Gogol (el que reía "a través de las lágrimas") y Averchelko. Este desaparecido hasta el penúltimo humorístico de la literatura rusa. Al último corresponde el cuento que vamos a leer, de una gracia fina.

UN PROBLEMA DIFICIL



El profesor de matemáticas les dictó a los examinandos un problema: consultó su reloj, y dijo que daba 20 minutos para resolverlo. Uno de los examinandos, Semen Pantalikin, se limpió los dedos manchados de tinta en el pelo, y murmuró: ¡Estoy perdido!

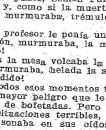
A Semen Pantalikin, fantaseador por temperamento, le gustaba dramatizar los sucesos más triviales. Si algún muchacho, un poco más fuerte que él, le enseñaba los puños, Semen Pantalikin palidecía intensamente, y, como si la muerte se cerniera ya sobre su cabeza, murmuraba, trémulos los labios: ¡Estoy perdido!

Si el profesor le ponía una mala nota por no saber la lección, murmuraba, la muerte en el alma: ¡Estoy perdido!

Si en la mesa volcaba la taza de té sobre el mantel, murmuraba, helada la sangre en las venas: ¡Estoy perdido!

En todos esos momentos trágicos de su vida infantil, el mayor peligro que le amenazaba se reducía a un par de bofetadas. Pero a él se le placía imaginarse situaciones terribles, y la frase "¡Estoy perdido!" sonaba en sus oídos como una exclamación heroica.

La frase la había leído en una novela de Mayne Reid, cuyo protagonista la pronunciaba habiéndose subido a un árbol para salvarse de una inundación y de un ataque de los pieles rojas, vela de pronto, en el mismo árbol, un tigre dispuesto a comérselo. Y si por esto no era bastante, rodeaban el tronco numerosísimos cocodrilos y un rayo reventaba las ramas. En tal estado de cosas, tenía cierta justificación que el protagonista gritase: "¡Estoy perdido!".



Semén Pantalikin necesitaba resolver uno de los más difíciles problemas que se le han propuesto al ser humano. Y sólo dispone, para resolverlo, de algunos minutos, dice aquí el problema:

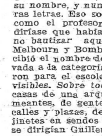
"Dos campesinos han salido de la localidad A. en dirección a la localidad B. El primero hizo 4 kilómetros por hora, y el segundo 5. El primero ha salido un cuarto de hora después que el segundo. La distancia entre la localidad A. y la localidad B. es igual al número de rublos que se ganaría vendiendo, a razón de 250 rublos, 10 toneles de vino, que han costado tantos rublos como días suman los siete primeros meses del año 1888. El primer campesino ha salido a las cinco y cuarenta y siete minutos de la mañana. ¿A qué hora llegará a B. y cuanto tiempo después que el segundo?".

Resuelto el problema, Semen Pantalikin murmuró: "¡Estoy perdido!" Un problema así en veinte minutos...

Invirtió tres en sacarle punta al lápiz y dos en dibujar la hoja de papel donde debían brillar sus facultades. Luego adoptó una actitud grave de un sabio alemán entregado a una investigación científica.

El problema era demasiado abstracto para él, que gustaba de las imágenes concretas. Empezó por preguntarse: ¿Qué es esto de los campesinos primero y segundo?" Están nomenclaturas secs, no le decía nada a su corazón ni a su fantasía. No se les podría haber dado nombres humanos? Llamarles, verbigracia, Juan y Basilio acaso fuera demasiado prosaico; pero ¿por qué no bautizarles con nombres novelescos, como Guillermo y Rodolfo?

En cuanto el escolar les puso dichos nombres a los dos campesinos, ambos se convirtieron, para él, en seres reales, de carne y hueso. No Imaginó que en Guillermo curtida por el sol, su sombrero de paja de ala ancha y cetro, su ennegrecida pipa. Rodolfo era un hombre muy robusto, de anchos hombros de acólope, de rostro enérgico, y llevaba un chaquetón de piel de nutria.



Uno y otro marchaban camino adelante, bajo los ardientes rayos del astro rey. Semen Pantalikin se dijo: ¿Se conocen esos dos bravos caminantes? Deben de conocerse, puesto que figuran en el mismo problema. Pero ¿si se conocen, por qué no viajan juntos? Eso sería mucho más interesante. El que Rodolfo sede por el camino. Un aquel trae a encerrarse un misterio. ¿Querrían encontrar las huellas de un bandas de guerrilleros que ha asaltado días antes a unos pacíficos viajeros? Quizá los guerrilleros les hubieran cortado las patas a los mustangs para que Guillermo y Rodolfo no pudieran alcanzarlos.

Por otra parte, el que Rodolfo se hubiera puesto

(Pasa a pág. 23)

MARCHA ABRE UN GRAN CONCURSO PARA LOS ESCOLARES DEL PAIS

MARCHA ofrece a sus lectores, un gran concurso de composición nes escolares ,en el que podrán participar todos los alumnos de 5.º y 6.º año de las escuelas públicas del país. Ese concurso que tiene una clara finalidad patriótica y que está destinado a rememorar, uno de los episodios heroicos y decisivos de la gesta emancipadora rioplatense, ha sido posible organizarlo, merced al generoso apoyo del Banco Hipotecario del Uruguay, Consejo de Administración y Crédito. Consecuentes a todos los anteriores del país a esta prueba cuyas bases damos en otras páginas de este número y abrigamos la seguridad de que por la cantidad y calidad de los trabajos que se presenten este nuevo concurso de MARCHA tendrá el éxito rotundo de los anteriores.

NUEVE CONTRA UNO

Inédito en Castellano.
Traducido Especialmente para MARCHA

ROLAND DORGELES

Solos en la atmósfera...

Estos maravillosos muchachos de las patrullas de reconocimiento, jamás ponen un orgullo en esa su situación de perenne peligro, antes bien, lo toman a broma. "Solos..." Esto les es suficiente para expresarlo todo, pues hombres que, en lo sucesivo, no forman más que uno, un mismo nervio, mismo ojos: es la *tripulación*. Desde abajo, se les bombardea; desde lo alto, se les espía. Y durante horas, deben seguir sin desviarse la ruta invisible que los conduce a su fin: un nuevo trabajo de ocupación para fotografiar, un puentecillo, para reconocer, una estación que observar.

El soldado de infantería que los ve pasar desde su agujero ensangosa los envidia a menudo. Es tan hermosa, tan ligua, esa lanzadera de plata que teje las nubes. Parece tan fácil pirutear en medio de *los copos* negros y blancos de la D. C. A. Si, viste de *piel* de oso, parece fácil. Y un mismo divertido...

En el instante escogido, la caja automática suelta un muelle para tomar la foto: no hay más que estar atento. Lo más fácil del mundo... Estar atento: esta frase inerte que crispa los nervios o hace bostezar. Pero allí arriba, ¡qué otra cosa se vuelve!

Estar atento, *significa llevar torcido* el cuello para observar la tierra, luego torcido en otro sentido para vigilar el cielo. El piloto mira el estallido de los disparos debajo suyo y vuela a pesar de todo sobre las baterías, donde su misión le obliga. El observador, en su cabina transparente, contiene los nervios y puntea sobre el plano los emplazamientos de la artillería enemiga. "¡Eh! ¡Eh! que esto se acerca..." El ametrallador, vuelto de espaldas, sin saber que ocurre entre ellos, se quema los ojos escrutando el *cielo* de cara al sol, luego se inclina para buscar al enemigo bajo la mira. De pronto, el aparato se sacude, un proyectil acaba de romper el radiador de los motores. Una lluvia no se sabé de qué, acribilla las alas... ¿Se volverán? No. Paciencia... No tienen más que tres plazas...

"Pero ¿qué hacen allí arriba?

Nada. Están atentos...

Es por tí, infante tinseldo, infante lleno de lodo, que ellos reconocen incansablemente las rutas del cielo. Aeroplanos Bombardeados... Acorralados por las balas incendiarias y sin parapeto. Sin base. "Solos en la atmósfera".

Os lo dicen a flor de labios. Sonriéndose. Esta sonrisa de los escandillones, llevada como una insignia, que permite reconocerlos aún cuando han plegado las alas.

❖

—No estamos del todo expuestos a la gloria, me confía un piloto de..., donde acabo de llegar. Pero si se totalizan las horas de vuelo, los cazadores se pueden alinear... Entonces qué... ¿Amargura? ¿Celos? Sería conocerlos mal. A lo más un poco de burla. La rivalidad de deportistas que se estiman y sueñan con los trofeos conquistados por los otros.

—Dianire, explica el piloto mientras se equipa, el cazador tiene un modo de contar sus victorias: "Uno más para el cuadro..." Esto se suma. Y al fin ganará su hora: su nombre en el comunicado. Mientras que nosotros no podemos dar la cifra de nuestras fotos. No interesarán a nadie. Sin embargo, cuando es preciso tomarlas a veces a trescientos metros, en plena trayectoria de las balas de las defensas antiaéreas...

—Entonces a pedir que lo pasen a los cazas?

El joven sargento, suspende el calzado de sus botas, para mirarme indignado:

—Quitar el grupo ¿yo? No, se lo aseguro. Se hacen muy bonitos trabajos.

Después de nuestra entrevista, lo veo que se infla: chaleco de abrigo, combinación, guantes forrados. Todo esto *lo hace enorme*. El paracaídas hace pensar en un saco de campaña. Pero un saco molesto, que no lo dejará ni caminar.

Sus dos compañeros de tripulación lo alcanzan. Palurdos como él. Con sus máscaras antigas colocadas, extraños escafandros dignos de una descripción de Wells. No se distingue de ellos más que un extremo de su cara, dos ojos que *ríen*, pero que muy pronto estarán recubiertos también.

—Es que allí arriba, el frío aprieta. Diez, veinte, *treinta grados bajo cero... El otro día*, un artillero, para arreglar una cinta de proyectiles, se quitó un guante. La carne enseguida se puso a hincharse, los dedos se le pusieron como morcillas. Cuando descendió, tenía la mano helada. Ahora, una descofia...

—¿Dónde van?

—Misión 5... Valle del Mosela, de Treves a Coblentz.

Tienen para dos horas de volar entre las nubes, de descender, divisar el lugar nuevo, buscando el espacio azul; dos horas, cuando el viento no sea *frío*, de *navegar entre las nubes, esperando los claros* para tomar sus fotos; dos horas en acechar, detrás de las *defensas* de bruma, con el avión de alas averiadas, avanzando a los trompicones. Y cuando regresen, con los riñones molidos, la cabeza vacía, las piernas de común tan pesadas que los mecánicos deben ayudarlos a descender, no será como se cree, para correr al bar y comenzar una fiesta, sino para echarse en un rama de paja, comer de prisa un bocado, beber una taza de algo caliente y volver a partir.

Dos, tres salidas por día. Aún cuatro, cuando el *tiempo lo permite*. A la última, el piloto cansado podrá por lo menos detenerse a jugar al aperitivo al poker, discutir sobre la comida, prolongar la cena cantando, pero, para el observador, la tarea no ha concluido todavía. Con el último bocado deja la mesa. Es preciso ahora explicar el comando de las fotos, asegurar el montaje, hacer las copias; trabajo minucioso que puede retenerlo una gran parte de la noche. Pero, al alba, un especialista, inclinando sobre las pruebas todavía húmedas, descubrirá quizás una pista nueva, un campo *mimado ensacha*do, un abrigo de ametralladoras; esos mil indicios imperceptibles que permitirán salvar a los soldados. Esto vale bien la pena de que se pase una sin dormir...

❖

Si por lo menos se dispusiera de una larga noche *para reponerlo. Pero en pleno sueño* se da la voz de alerta.

Ha sido suficiente un golpe de teléfono del Estado Mayor, dado a menudo por desconfianzas acerca de las informaciones de los avanzadas. Parecería que algo se mueve en las líneas alemanas. Se oyen ruidos. Motores que rodean, estrépito de rodajes. ¿Serán los carros que se avanzan? Se tumultúa a lo largo del Sarre, ¿no será que están construyendo un puente de barcas? Cueste lo que cueste, hay que averiguar de qué se trata.

—Pero el cielo está muy bajo...

—No del todo, insiste el teléfono. Hay un agujero. Podrés pasar...

Entonces, se despega en el acto, se vuela sin ver. Arriba las estrellas. Abajo los campos envueltos en las sombras. Sin otra referencia que allá a lo lejos las *hoscazas rojas de los altos hornos. El piloto* cree reconocer bien. La mancha oscura de una selva, el rizado claro de un río, pero nunca está seguro con estas corrientes que se desbordan y estos arroyitos que se salen de madre. Bosques y arroyos se ven fantasmas que al fin se les ve todos iguales. Felizmente los pilotos conocen la región. Una simple luz entre las nubes y ya saben donde están.

—Al Sur de Sarrebruck, camino de Forbach, artillería antiaérea! El observador, con la garganta *opresa* por el laringófono.

Descienden... Aún más abajo... Si: Está bien ahí... Tan pronto una bomba estalla, y el río aparece. Extrañamente desnudo, en medio de esta lívida claridad. Miran: nada que observar. Ni trenes, ni transportes. Todo está tranquilo... Al ruido de los motores, la F.L.A.K. se despierta y pone en acción sus baterías, que se ponen a vomitar fuego. Un golpe que ha ido alto... Otro, alto también... Sobre sus cabezas estallan los obuses, rabillas *lamentes, bruscos relámpagos...* ¿No será siempre de regresar? Un minuto... Es preciso primero inspeccionar el puente. Y cerrando los dientes se arroja una última bomba. Este círculo de claridad no revela nada, sino una calzada desierta. Se puede volver.

Rápido. He aquí que los artilleros se agitan. Es un fuego de artillería de obuses rastreadores y de balas luminosas; una muralla de oro en la que todos sus hilos tienden a juntarse. Luego, un grueso proyector abre su pupila enceguecedora y el avión se encuentra prisionero de este fanal cruel, como una mosca en medio de una telaraña.

Tratar de maniobrar, sería perder tiempo. El rayo lo sigue como una cola, sube, y baja, no se abandona en vuestros flancos, os acompaña en las picadas. Lo mejor es huir derechamente. Hasta que su vista no os alcance. Pero estos *minutos* duran más de sesenta segundos. La cabeza vuelta hacia atrás, la tripulación cuenta los fogonazos. El silbido, apoyado sobre su silla de mando, el observador hecho una bola en su cabina de vidrio, el piloto

Problema de Ajedrez

❖ Supongamos que usted, en cualquier parte, se encuentra con dos individuos que están jugando al ajedrez. Probablemente no le verán ni le oirán a usted, aunque materialmente está encima de ellos; de manera que puede usted situarse *detrás* del que defiende la posición Sud sin miedo de ser descubierto. Al principio, creerá usted que ambos están muertos, pero acercando un espejo a los labios del contrincante más próximo, mostrarán probablemente estar húmedos, salvo, desde luego, que los jugadores realmente hayan fallecido, lo que sería verdaderamente horrible como final de partida. En cierta ocasión *al hablar* de un asesino que incorporó a sus dos víctimas, apuntándolas sobre un tablero de ajedrez como si estuvieran jugando, y así pudo llegar hasta Seattle antes que el crimen fuese descubierto".

—Roberto Benchley, en "Love Conquera all".

El Testamento de Eugenio Delacroix

El 13 de octubre de 1865, la muerte de Eugenio Delacroix conmovió profundamente a la sociedad en general y provocó una repentina aparición de anécdotas sobre el gran artista. Especialmente se aludía a su "mala suerte" y a las acechanzas que la muerte le tendió desde la infancia. Siendo muy niño, Eugenio Delacroix estuvo a punto de ahogarse en el puerto de Marsella. Ambos cayeron al agua. Sin preocuparse de la criatura, el marinero pasó muy cerca, nadando desesperadamente hacia la orilla. Un marinero evitó que el niño se ahogara. Otro día se incendió la cama en que dormía y el fuego dejó indelebles cicatrices en su cuerpo. Más tarde, se envenenó con cardenillo. Dos veces estuvo a punto de morir asfixiado; la primera se ahogó con una semilla de uva y la segunda casi se estranguló jugando con las correas del sable de un camarada mayor, capitán de cazadores.

Decía que un loco habíale pronosticado la suerte trazando su horóscopo cierta vez que paseaba de la mano con su niñera.

"Este niño será un hombre célebre — dijo, — pero su vida será laboriosa, atormentada y siempre expuesta a contradicciones."

Eugenio Delacroix murió desde 1823 a 1853 atenta y siete obras. Había decorado el salón del rey y la biblioteca del Palacio de Luxemburgo, la capilla de los Angeles de Saint-Sulpicio.

Prohibió en su testamento le tomaran ninguna mascarilla: había presenciado esa operación sobre el cadáver de Chopin, a quien le unía estrecha amistad, y el espectáculo prodújole horror.

Eugenio Delacroix deseó dormir su eterno sueño en el Père-Lachaise. Recomendó no poner ni busto ni estatua sobre su tumba que debía ajustarse a un modelo de Vignole o de Palladio, "con saledizos bien pronunciados, al revés de lo habitual en la arquitectura de nuestros días." Diez días antes de morir, Delacroix escribió este testamento. El artista, como se ve, vencía al moribundo...

La fortuna dejada por Eugenio Delacroix excedía de 300.000 francos y, sin embargo, llevaba una vida muy ordenada. Dedicó siempre el hijo 300.000 francos del gran pintor harán sonreír a muchos fabricantes de cuadros, donde muchos sendo artistas que viven en la opulencia...

Seis Mentiras

❖ "Plato del día: Pescado fresco".
❖ "La empresa cuenta con una obra de Jacinto Benavente".
❖ "La función comenzará a las nueve en punto de la noche".
❖ "El abono se halla cubierto".
❖ "Al distinguido escritor X, en prueba de admiración".
❖ "La policía ha encontrado una pista certera".

RAMON GOMEZ DE LA SERNA

rígido en su comando. Cómo se siente uno frágil, vulnerable. Y cómo el avión parece lento, a pesar de sus motores. El tiro se afina. "Ciertamente el próximo es para nosotros..." Pero, no. Se diría al contrario que las explosiones se especifan... que el proyector se fatiga.

—Ya está! Hemos pasado! — grita el ametrallador cuya voz no se puede oir.

¡Qué bueno es volver al terreno de partida! Los mecánicos acuden.

—¿Han pegado duro?

¿Cómo no!

El comandante inquieto no se había acostado, pero ahora que habían regresado, no demuestra sus temores. Lo mismo que su jefe de escuadrillas, ese entrecano teniente, *veterano de Siria*, medalla militar, que ama más volar él mismo que inquietarse ante los hangares en espera del regreso de los pollitos.

—Sin novedad! — grita el observador saltando a tierra.

Sobre su cuaderno de informaciones, esto significa tres letras: E. A. S. La inmersión en las tinieblas, el cometa de fuego, las explosiones de los obuses, no cuentan para nada. Y quizás algunas desgarraduras en las planos que los *mecánicos repararán* a la mañana...

Los hombres de la tripulación, todavía aturdidos, suben a la volturette para volver al acantonamiento donde todos duermen. Hay que llegar a las camas a tientas.

—Y bien, nos tocó un camino mal empedrado, trata de decir el ametrallador que *se siente* aún sacudido por la fiebre al borde del lecho.

Pero, del fondo de la pieza, una voz lo hace callar:

—Está bien, Mimil. Nos contarás eso mañana... Ya hay más que bastante con lo que acostarse. Valvez para continuar el vuelo, la cabeza sobre el jergón.

En un extremo de la pista, los mecánicos amaran al triplano en su alvéolo de bolsas de tierra. Las luces se han apagado en las barracas. Ya más que un hilo de luz en la ventana de la oficina.

—Misión realizada, pasa por teléfono el oficial de servicio. Nada a señalar...

❖

Los que han volado de noche reposan de mañana. ¡Perezosa mañana! Pero, para los otros no hay respiro. El ejército tiene necesidad de todos sus ojos. Las medidas tomadas antes del alba, han tenido ya tiempo de llenar los tanques y de calentar los motores.

—Este marcha, mi ayudante, *puede partir*. Los ojos hinchados de sueño y la nariz enrojecida de frío, las tripulaciones discuten...

¿Qué se hace esta mañana?

—Señalar en la región de Sarreluuis todos los movimientos ofensivos del enemigo. Reconocer los cambios en las rutas y la animación en los acantonamientos.

—Y bien! papito, tendremos que volar bajo. Aún

Reportaje

❖ "... De todos modos — dijo Mr. Lavander, dándose cuenta de que iba a ser reportedeado — tendré un mejor punto en manifestar mis opiniones. Sírvase *tomar un cigarrillo; creo que es* la costumbre... Por mi parte, no fumo. Y mientras permanecemos en el terreno de lo puramente personal, ¿no me concederá usted, amablemente, tal vez le interese a usted dar una vuelta al salón y contemplar el retrato de mi padre, que está detrás de la puerta, y el de mi madre, que está sobre la chimenea. Discúlpe usted que no le acompañe. Es el caso — y el hecho no carece de interés — que siempre he padecido bastante de los lavas, y el oculista me prohibió terminar los ojos desde más cerca. De vez en cuando fulgura en ellos un relámpago de perspicacia... Tengo elocuencia y ocho años, pero no los represento, aún cuando mi cabello, todavía fuerte y lleno de vigor, está prematuramente blanco, cosa tan frecuente en aquellos hombres cuyo cerebro vive en permanente actividad. *La pequeña residencia*, bien ajena a toda grandiosidad, que forma el fondo o marco de esta interesante personalidad, está rodeada de árboles. Los gatos juguetean en los lavas, y el amor del propietario por los animales lo lleva ampliamente al mastín que pace a sus pies, calzado con zapatillas turcas... ¡Arriba, "Blink"!... — Juan Galsworthy, En "The Burning Spear".

Relato de la aviación durante la presente guerra por el célebre autor de "Cruces de Palo", miembro de la Academia Goncourt

mismo con ese hábito uno no se da fácilmente cuenta de la visibilidad que habrá arriba. Este tiempo, que parece gris, será perfecto para la observación, y otro imposible, a pesar de las promesas del sol naciente. Lo mejor es ir a ver.

Hasta la noche, esto va a continuar. Va y viene continuo de aviones que aterrizan y de aviones que despegan. Por sobre la frontera se cruzan con los aviones de caza, que los aguardan para protegerlos, prontos a lanzarse sobre los Messerschmitt que osaran aparecer. Pero, franqueadas las líneas, se encuentran solos. — "Solos en la atmósfera" — y estas cuatro palabras de su jerga resumen sus carreras

Copyright by Roland Dorgeles

Es Fatal

❖ Presentad a un hombre una chica linda y él se encargará de inventarle alma. — Beatrix Kean Seymour, en "The Hopeful Journey".

❖ Tratar de "desenbrirse" a uno mismo, es un gasto de tiempo. Y ¿para qué? Tarde o temprano, todos encontramos quien nos suministra la deseada información. — STONI SEIMPEER, en "The Relations Of Harlequin".

épicas, los combates sostenidos, los peligros compartidos, todo lo que rehusan decir.

—¿Se han dado de sus proezas, viéndolo como yo lo hago las informaciones rendidas de sus misiones? Se diría francamente que nada ha ocurrido. "D.C.A.", por *toda anotación* en la columna de observaciones. O bien, "tiro preciso en dirección a altitud". "Golpeados de humo negro encuadrando el avión". Los detalles hay que buscarlos en las alas del aparato. Por otra parte, una simple frase da que meditar: "La mala visibilidad obliga descender a menos de cincuenta metros". Al lector le corresponde imaginar el resto.

Nadie es más lacónico que estos bravos muchachos. Se mismo sacrificio se expresa en una frase. Así, en el último vuelo de esta tripulación, fueron atacados por nueve Messerschmitts. Nueve contra uno: gran victoria... En tiempo ordinario, el teniente observador hubiera anotado al regreso: "Misión realizada". Esta vez, fué el jefe de escuadrilla quien tomó la pluma: "avión perdido". Solamente eso. Se muerde un poco los labios. Se reprime un suspiro. Y se da vuelta la página.

Cuando se les va en sus cantinas, cantando, haciendo derroche de la vida que les desborda, uno busca en sus rostros la huella de sus aventuras, pero no se descubre nada, sino su audacia juvenil, y esa confianza que los hace tan fuertes.

—Me gusta cuando cantan, me confía su comandante, valiente piloto de la otra guerra, que *vela sobre ellos como un hermano*. Aún después de los cigarros, si algún sitio queda vacío, le hacen una seña para que se encuentre inmediatamente. Lamento *rápidamente dar cuenta de su comida*.

Hoy, están que se desbordan. Según la costumbre, el cantinero ha leído el menú.

—Buen apetito, mi comandante. Buen apetito, señores...

Un alegre clamor ha respondido:

—Buen apetito al cantinero! ¡Y que revienta con él!

La bulla comienza con las entradas. Todas las bromas son permitidas.

Su alegría, a decir verdad, tiene hoy otra causa. Pasaron por la mañana por una visita médica y todos fueron considerados aptos.

—Piense usted — me dijo un cadete, delgado como una niña, — si hubiese sido destinado a una oficina!

Se trataba sobre todo de ausultar el corazón. *Ultimamente, al regresar de un vuelo* a una gran altitud, un observador fué traído muerto, quizá por un ataque cardíaco, y el alto comando había prescripto una visita general.

—Triste fin, murmura mi vecino. Aunque sea en combate...

Ya en su libro de oro, se encuentra más de una cruz negra bajo un pequeño retrato, pero no será este presagio lo que los hará dudar.

Por otra parte, no creen en la muerte. No quieren creer en ella. *Los accidentes, los descensos trágicos*, los aviones incendiados, es el azar y nada más. Están seguros de regresar! Y tienen razón...

¿No hay ejemplos de ello? El otro martes tres patrullas alemanas se arrojaron sobre un avión que volvía de Nuremberg (Nuremberg, recordémoslo, es lo corriente). Cuando el piloto se detuvo *después de haber simulado una caída vertiginosa*, aparato estaba acribillado a balazos, la carlinga roja de sangre y el ametrallador no respiraba más, tenía una bala en la cara y la mano todavía crispada sobre el gatillo. Y bien, la prueba de que el milagro es todavía posible, es que el piloto está siempre en su puesto, y que el observador recomenzó su servicio al día siguiente.

Hay algunos pasos malos, pero también hay golpes de suerte. Y aún aterrizando, es posible volver. Ahí tiene: un aparato envuelto en llamas que se abate desde cuatro mil metros de altura y se estrella contra el suelo. Se cree que todos han muerto... Pues no! El ametrallador ha podido lanzarse con su paracaídas. Para su desgracia, ha caído entre las líneas! Los alemanes se ponen a tirar... Esto no le hace ni un agujero... Un poco aturdido, se pone en marcha. "Presta atención!" le gritan los otros.

—Se encontraba sobre un campo minado, esas terribles "asstets" que una nada hace estallar. Y bien, sabe, lo atravesó todo, tranquilamente, sin saber donde ponía los pies y ahora se chancea con aquello. Para él, *la suerte se ha conjurado!*

¿Tienen necesidad de ejemplos para creer en su *destino*? No. Dispensan la fe los *encendedores* del corazón. Porque su corazón les sirve de escudo.

Ninguna aprensión en estas miradas que contemplan. Cuando hasta partir las cabezas, seguros del porvenir. Al último retraso, todos los vasos se levantan:

Buvons un cop, buvons en deux,
A la santé des nouveaux,
A la santé du roi de Frasnce
et...

En este instante, conociendo lo que sigue, tuve un sobresalto. Diablo, si había piloto inglés! Allí presentes.... Pero ya, en un grito clamoroso, la canción se concluía:

Et ce n'est pour ce cochon d'Hitler
qui nous a déclaré la guerre!

FIN

El estribillo que se menciona pertenece a una vieja canción del ejército francés del tiempo en que Francia tenía reyes y se guerreaba contra los inglesez.

El estribillo verdadero era así:

Bebamos de un golpe, bebamos de dos,
A la salud de las amadas
A la salud del rey de Frasncia
Y a la m... los cochinos ingleses
Que nos han declarado la guerra!

Queda explicado el sobresalto del autor, que no conocía la modificación que se había hecho en la actualidad. — Nota del trad.)

Tragedia Invernal

Habíase acordado de estrenar con éxito seguro, Barbio, Marcos Zapata "El anillo de hierro", y empezaron los ensayos con entusiasmo.

No andaban los dos en aquella época muy sobrados de dinero.

Los admiradores de Zapata le regalaron a éste, por subscripción, un anillo de hierro con un magnífico brillante.

Sedice, con justicia, pesetas que le produjo su admirable drama, se compró un sobretodo y uno de los que entonces estaban en moda, pero largo en demasía.

Una noche, ambos ilustres escritores se encontraron en el salón del teatro Apolo.

Marcos Zapata lucía su mantífica sortija.

—¡Buen brillante! — le dijo don Eugenio Selles.

—Sí; es regalo de mis admiradores y amigos.

—A mí no me ha ido tampoco mal — replicó el autor de "El nudo gordiano".— Mira qué abrigo llevo.

Y Zapata, recordando la frase de Julia, la protagonista de dicha obra, a Carlos: "Al fin llevo, aunque prestado, tu apellido"; y la contestación de Carlos: "No la lleves, la arrastras", contestó a don Eugenio:

—Sí, ya lo veo. ¡Magnífico abrigo! Pero no lo llevas; lo arrastras".

Freddie Gray

El pequeño héroe de las nubes

1. El criminal que se apoderó del avión cargado de oro, se dispone a ultimar de un balazo al piloto.

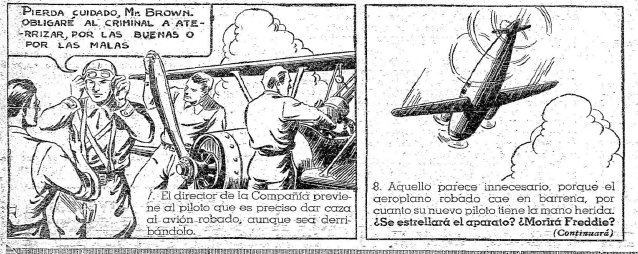
2. Freddie se da cuenta del propósito del miserable y, con un grito, se abalanza contra él y desvía el arma.

3. Pero si bien el niño logra evitar que Sanders sea herido, es golpeado brutalmente por el facineroso.

4. El asaltante, libre del niño, se dispone a insistir. Pero Ricki, el mono, se lanza a morderle la mano.

5. El criminal, con un alarido de dolor, deja caer el revólver y golpea rudamente al mono, lanzándolo a un rincón.

6. Entretanto, en el aeródromo, se imparten las órdenes oportunas para que salga de inmediato un avión armado.



7. El director de la Compañía previene al piloto que es preciso dar caza al avión robado, aunque sea derribándolo.

8. Aquello parece innecesario, porque el aeroplano robado cae en barrena, por cuanto su nuevo piloto tiene la mano herida. **¿Se estrellará el aparato? ¿Morirá Freddie?**

(Continuará)

GRAFOLOGIA

a SONIA — Admiro en Vd., Sonia, el tiempo a que ha sido sometida su paciencia y no tendría gracia por como todo llega cuando se acierta a depositar esperanza en quien a pesar de no conocer, no defrauda luego la expectativa creada. Tres cartas suyas recibí antes que la llegara el turno... es hasfrondosa vegetación mental en donde es probable no llegara muy fácilmente los rayos del sol. Lo grave es que Vd. misma tiene conciencia de alguna parte de sus características, puesto que me dice "¿por qué soy así?". De modo que tiene Vd. algún cataclimento de sí misma. Detenee ese vuelo mental tan inútil que tiene sería, quizás de provecho para Vd. Hay también como una fiebre que la obliga a estar perpetuamente en actividad física e intelectual. Hay una intensa mortificación por pequeñas cosas a las que se les da más importancia que la justa o conveniente. Susceptibilidad hiriente. Luego, además quisiera Vd. al querer ser justa, equitativa o afectuosa, no lo logra pues parece que le es necesario adquirir la imprescindible flexibilidad mental como para poder adaptarse a los cambios psicológicos, cambios en la presentación del ambiente que ho rodea, y... cuando cuando se ve obligada a cambiar, su mente no le responde y se quiebra en un esfuerzo que para Vd. sería gimnasio, y sólo acierta a ensayar una caricatura o una muecа de impotencia. Una mucha vitalidad en todas sus cosas, pero es menester ADMINISTRAR mejor las energías para no encontrarse en déficit, luego. Le agradaría — parece poder ser cordial con los demás pero es que no acierta a dar en la tónica fundamental. Por lo demás, su letra acusa caracteres que corresponden a una persona detenida cierta distinción y gracia, con evidente cultivo intelectual, una expresión manifiesta de femenidad. En lo que respecta a otras preguntas o problemas que me plantea, no son de índole grafológica y no puedo — lo siento — contestarle por esta vía aunque (si mi palabra pudiera serle útil) me agradaría poderlo hacer en otra forma. Vd. dirá.

Hunter

AJEDREZ

TORNEO DE 1.a CATEGORIA

Liebstein, Bassi e Isaín Vencedores

El sábado próximo pasado dió término el Torneo de 1.a Categoría con el siguiente resultado:

1o. — **Arturo Liebstein** del Club Uruguay con 5 ½ ptos en 8 posibles.

2o. — **Giordano Bassi** del Club C. C. A. con 5 ½ ptos en 8 posibles.

3o. — **Capitán Santos Isaín** del Club Uruguay con 5 ptos en 8 posibles.

4o. — **Ernesto Gómez** del Club Uruguay con 4 ½ ptos en 8 posibles.

5o. — **Dr. Francisco Rodríguez** del Club Uruguayo con 4 ½ puntos en 8 posibles.

6o. **Gonzalo Pena** del Club Uruguay con 3 ½ ptos en 8 posibles.

7o. — **Vidal Trindade** del Club Nacional con 3 ½ ptos en 8 posibles.

8o. — **Alejandro Muniz** del Club Uruguay con 2 ptos en 8 posibles.

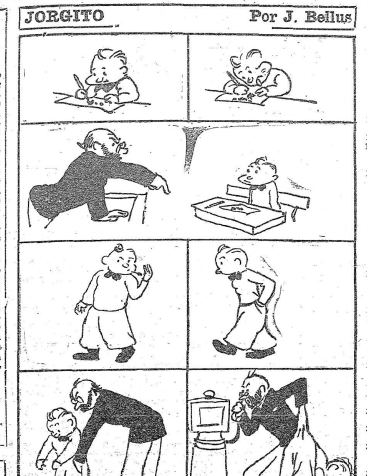
9o. — **H. Rodríguez Escande** del Club Peñarol 0 ½ punto en 8 posibles.

TORNEO NACIONAL DE 3.a CATEGORIA

Jorge J. Morrison Vencedor

Efectuadas las dos partidas para desempatar el puesto entre los aficionados Jorge J. Morrisson del Club Uruguay y Abelino Acevedo del Club C. C. A., venció el nombrado en primer término, clasificándose Campeón Nacional de 3.a Categoría.

En el denominado "repechaje" para la clasificación nacional en la Segunda Nacional, triunfaron los aficionados Roberto J. Larreca y Bruno Molinari.



PALABRAS CRUZADAS

HORIZONTALES

1. Prefijo inseparable que tiene la significación de diez.
2. Pajar al descubierto, con un palo largo en el centro, alrededor del cual se va amontonando la paja o el heno.
10. Fluidez de oro o de plata en bruto.
12. Blancura resplandeciente.
13. Cada uno de los dos orificios de la nariz de las caballerías.
14. Instrumentos músicos, de figura triangular, con cuerdas colocadas verticalmente y que se tocan con ambas manos.
15. Seno o doble seno de cabo cuyos chicotes se fijan en dos o tres puntos de cada una de las relingas de caída de las velas, y en el cual se hacen firmes las bolinas.
16. En el gnosticismo, cada una de las inteligencias eternas emanadas de la divinidad supremа.
18. Oficial del ejército turco.
19. Voz que se usa repetida para arrullar a los niños.
21. Conjunción distributiva, afé resis de ahora.
22. Violoncelo antiguo.
24. Conceptos o juicios formados de una persona o cosa.
25. Negación.
27. Cada uno de los dioses de la casa u hogar.
29. Dícese del provenzal o lemosín.
31. Igualdad en la superficie o altura de las cosas.
32. Preposición inseparable que significa "detrás" o "después de".
34. Quita con los dientes a un hueso la carne que se le quedó pegada.
36. Envoltura de algunas semillas, sobrepuesta a sus tegumentos ordinarios.
38. Susceptible de ser comida; que puede servir de alimento.
40. Engaño, fraude, simulación.
41. Remueven el fuego para que arda más.
42. Dar azotes.
43. Nariz grande.

VERTICALES

1. Hombres despreciables.
2. Dios mitológico de los vientos.
3. Observar los movimientos y acciones de una persona, por recelos que se tiene de ella.
4. Nombre que dan a Dios los mahometanos y los cristianos orientales.
5. Moneda de cobre de los romanos.
6. Grande extensión de agua salada.
7. Que no tiene par o igual.
8. Extinguen el fuego o la luz
9. Flor del rosal.
11. Labre la tierra con el arado, haciendo surcos en ella.
14. Partícula inseparable, privativa o negativa.
17. Cerro aislado que domina un llano.
20. Percibir el sonido.
21. Mamífero carnicero, plantígrado.
23. Armazón de madera con que se reduce el hueco de una puerta para colocar en él una mampara.
28. Establecimiento benéfico en que se recogen menesterosos.
30. Atraviesa un camino, campo, calle, etc., pasando de una parte a otra.
31. Bahía, ensenada, donde las naves pueden estar ancladas al abrigo de los vientos.
32. Río de Italia que desagua en el Adriático.
33. Tercer hijo de Adán y Eva, según el Génesis.
35. Ondas de gran amplitud que se forman en la superficie de las aguas.
37. Sobrino de Abrahán, que de Ur, su patria, pasó a Sodoma, ciudad que los envió dos de Dios le hicieron abandonar en el momento de ser destruída.
39. En lenguaje familiar, dinero.
41. Terminación de infinito.

Solución del Problema Anterior

		C	O	M	P	R	A	R		
	Z	J	I	R	O	N	E	S		
V	A	G	A	I	N	C	A			
A	B	O	L	L	O	I	S	L	A	
C	O	L	O	R	A	L	E	N		
T	R	A	L	A	S	E	A	T	A	
A	D	E	F	E	R	I	C	A	N	
D	A	R	E	Z	A	L	O	N	A	
O	R	E	O	I	S	I	S			
	A	C	A	T	A	I	S	A		
		A	N	A	R	T	A	S		

C. A. C. I.

Corporación Auxiliar del Comercio y de la Industria

Director: PRUDENCIO ELLAURI

Una nueva y perfecta organización al servicio del Comercio y la Industria en todo lo que se relaciona con la propiedad industrial

M. de Fábricas, Patentes de Invención, Privilegios Industriales

CONSULTE NUESTROS FICHEROS MECANICOS, UNICOS EN EL PAIS, SOBRE MARCAS DE FABRICA Y DE COMERCIO

Sintonice todos los días: RADIO AMERICA - CX46 — A las 12.30 y las 21.30 horas.

EDIFICIO DE LA BOLSA

RINCON 454, 2º Piso. Escr. 205-7-9 — U. T. E. 8 74 08

Máquinas de Escribir. Bicicletas - Accesorios Muebles de Acero

Artículos de Escritorio Fotografíos. Novedades de Viaje.

MASTER FER

(SECCION RADIO Y TALLERES TECNICOS)

Pilot

VENTAS A PLAZOS Y CONTADO

Uruguay, 765

U.T.E. 8 80 27

PROFESIONALES

LUIS IGNACIO GARIBALDI - ARMANDO R. MAINO - A. MANTILLA. — Abogados. Sarandí 1360.

ANGEL ALBERTO MOLINO.— Contador.— Río Negro 1262 UTE $ 62 96.

LUIS M. LOPEZ.— Dentista. Yaguarón 1528 2.o P.

PABLO NINELLI - AGUSTIN NINELLI.— Abogados.—Buenos Aires 356 UTE $ 62 61.

JOSE LUIS DURAN RUBIO.— Abogado.— 25 de Mayo 562 2.o P.

V. HUGO CAIROLI. — Abogado - Buenos Aires 494 - UTE $ 73 25

AGUSTIN ANTIA ERRANDONEA. — Abogado ANTONIO ANTIA ERRANDONEA Escribano. - Rincón 534 - UTE $ 32 70

ENRIQUE CENTRON. - Abogado — Rincón 534 - 3er. Ap. 1

ROBERTO LOPEZ MACIEL. — Contador Perito Mercantil — Municipio N.o 1630

DR. ENRIQUE F. MENDIVE — Abogado — 25 de Mayo 470 esc. 28 y 29 — U. T. E. 8 31 21.

HORACIO BAQUE — Abogado — Sarandí 493 2.o p. UTE $ 33 23

GILBERTO RAVA. — Abogado. — 25 de Mayo 326.

ALCIDES DEAMBROSIS.— Abogado — Cerro Largo 1672 UTE $ 64 62

JACINTO CASARAVILLA - RODOLFO CASARAVILLA ESTRADA - Abogados - HECTOR CASARAVILLA ESTRADA. Escribano — Buenos Aires 1345 U T E. 8 29 84.

JUAN PEDRO BERGALLO.— Escribano.— 25 de Mayo 511 UTE $ 25 21

FRANCISCO V. IRAZOQUI.— Abogado y Escribano.— Buenos Aires 508 UTE $ 32 95

ROBERTO LOPEZ MACIEL. — Contador Perito Mercantil — Municipio N.o 1630

ANTONIO M. FELICHE.— Abogado.— 25 de Mayo 326 piso 2.o UTE $ 8 21.

FEDERICO CIBILS RAMILTON - Abogado - Misiones 1423 - Piso 1

JUAN PEDRO ZEBALLOS.— Abogado.— Rincón 553 Ap. 1 UTE $ 40 21.

ANGEL SIVARINO.— Abogado.— Juncal 1451 UTE $ 32 64

ARTURO ECHEVARRIA. — Escribano.— Sarandí 444.

MARIO OTTADO — Contador - Perito Mercantil - Bv. Artigas N.o 2213.

ALBERTO RODRIGUEZ LOPEZ — Contador - Perito Mercantil - 25 de Mayo 477 - Esc 40

AMILCAR CASTRO.— Escribano.— Rincón 592 Ap. 1 UTE $ 40 21.

RAUL ONETTO.— Abogado.— Buenos Aires 499 UTE $ 70 17

ANTONIO M. FELICHE.— Abogado.— 25 de Mayo 326 piso 2.o UTE $ 8 21.

DR. CARLOS PRICK DAVIE - Ests. ALBANELL MAC COLL — Estudio Jurídico.— 25 de Mayo 559 4.o P. UTE $ 69 64

Dr. ARTURO ARDAO. — Abogado. — Luis C. Leivas. — Contador. — Rincón 593 Ap. 1 UTE $ 85 70.

JOSE MARIA PENCO.— Médico Cirujano de Niños del Hospital Pasteur— Soriano 1268 UTE $ 61 29.

AURELIO PASTORI.— Abogado Rincón 524 UTE $ 29 88

AMADEO ARGESEGUI. — Ingeniero Agrónomo. Tasaciones y Particias.— Depto. de San José

FERNANDO H. ETCHEVARRIA.— Escribano.— 25 de Mayo 444

CARLOS QUIJANO.— Abogado. Rincón 586. Ap. 1 UTE $ 40 21.

ALVARO VAZQUEZ.— Abogado.— 18 de Julio 2176 UTE $ 61 47

DR. RAUL E. BAETHGEN — Abogado y Escribano — Piedras 369 - 1.er Piso - UTE $ 69 51

FEDERICO E. SILVEIRA — Contador — Perito Mercantil — Montevideo 2521.

GUILLERMO C. ACQUARONE Contador — Perito Mercantil — Zabala 1409 PS

ASDRUBAL E. DELGADO - CONRADO H. HUGHES.— Abogados — Florida 1417 UTE $ 32 64 — Ap. 1 — Piso 1.o

EJEFA — Estudio jurídico administrativo financiero. — DR. CARLOS MORATORIO DEL CARLO — DR. MORATORIO DEL CARLO MUÑOZ. — DR. NICOLAS ROMERO RODRIGUEZ. 25 de Mayo 444 - UTE $ 62 64. — Piso 2.o — Horario: de 14 a 18 Sábados: de 10 a 12

AMADOR SANCHEZ — Abogado. — Treinta y Tres 1024. Piso Ento. 2 UTE $ 62 25

MIGUEL A. CATTANEO. — Contador. — Lavalleja 1711 UTE $ 61 31.

"MARCHA" Y EL BANCO URUGUAYO DE ADMINISTRACION Y CREDITO, ABREN UN GRAN CONCURSO ESCOLAR

BASES DE NUESTRO CONCURSO DE COMPOSICIONES ESCOLARES

1.9) El Banco Uruguayo de Administración y Crédito, abre por intermedio de MARCHA, un concurso de composiciones escolares.

2.9) El tema a tratarse será: "La Batalla de Las Piedras".

3.9) Podrán tomar parte en este concurso, todos los alumnos de 5.9 y 6.9 año de las escuelas públicas del país.

4.9) El plazo de admisión de trabajos vence el 30 de Junio de 1940.

5.9) Los trabajos no contendrán más de 1.000 palabras y serán enviados bajo sobre cerrado, firmados con seudónimos y acompañados de otro sobre, también cerrado, que contendrá un cupón de los publicados en MARCHA donde se escribirá el nombre, dirección, edad del autor y escuela a que pertenece.

6.9) Los trabajos serán juzgados por un tribunal integrado por los maestros Sría. Ana Amalia Chulow y Sr. Julio Castro.

7.9) El Banco Uruguayo de Administración y Crédito en el deseo de contribuir al mantenimiento de las tradiciones patrias entre los niños y de fomentar el ahorro, ofrece como premios que serán distribuídos por el Jurado, los siguientes:

1 PRIMER premio consistente en una Caja de Ahorros con un depósito de $ 50.00.

2 SEGUNDOS premios consistentes cada uno en una Caja de Ahorros con un depósito de $ 20.00.

Además entregará a cada uno de los autores de los mejores doce trabajos siguientes, una alcancía, del Banco con un valor de $ 2.00.

8.9) El Jurado tendrá el derecho de declarar desierto el concurso y de verificar si los autores se encuentran dentro de las condiciones exigidas por estas bases.

9.9) Fallado el concurso, podrá disponerse la publicación de los trabajos premiados y de otros; pero durante el desarrollo de aquél, semanalmente, podrán publicarse en MARCHA, la mejor o las mejores composiciones recibidas.

LOS SIETE PECADOS CAPITALES

LA PEREZA

—La pereza es la oreja del demonio.— **Bremer.**

✣ La pereza es una amante exigente. En cambio de la beatitud que *dispensa*, reclama una entrega total. Nada debe corromper su integridad. Semejante a aquel príncipe persa que, a través de veinte edredones, sufría por la presencia de un pétalo de rosa, no admite ninguna aliada, por leve que sea. Se basta a sí misma y, en consecuencia, se reconoce el derecho a la exclusividad. Aquellos a quienes ha señalado y bendecido, deben contemplar con ojo sereno y seguir con un alma apacible los éxitos de los demás y — lo que es más difícil — los de sus amigos. . . .

—La pereza es una sirena peligrosa: hay que huirle. — **Horacio.**

✣ **Todos los hombres tienden a la pereza.** — **BUFFON**

—La pereza es una destructora de la dicha. — **Jules Payot.**

✣ El hombre ha nacido perezoso; huye de los trabajos y, sobre todo, de trabajos que no ha elegido él mismo. — **DIDEROT**

—La pereza proviene de la cobardía.—**Bossuet.**

✣ **El hombre no sale de su pereza sino cuando lo inquieta la necesidad.** — **MARMONTEL**

—Pereza es falta de coraje. — **A. de Musset.**

✣ El reposo que dá la pereza es un encanto secreto del alma. — **LA ROCHEFOUCAULD**

—La ociosidad hace inestable el espíritu. — **Lucano.**

✣ **Oh, pereza, necesaria a la dicha de los mortales.** — **MARQUES DE LA FAIRE**

—La pereza es, en ciertos espíritus, el disgusto de la vida; en otros, el desprecio. — **Rivarol.**

✣ La pereza de los napolitanos es dulce, serena y alegre. — **LAMARTINE**

✣ **El ocio es padre de todos los vicios, pero el vicio es el padre de todas las artes.** — **Paul MORAND**

—De todos nuestros defectos, con el que más transigimos es con la pereza. Nos perseguimos de que ella tiende a todas las virtudes opacibles y que, sin disentir los otros, solamente suspende sus funciones. — **La Rochefoucauld.**

✣ Los católicos colocan a la pereza entre los pecados capitales. El hastío ha penetrado en el mundo grácias a la pereza. — **LABRUYERE**

—La actividad nace de una fuerza inquieta; la pereza, de una impotencia apacible. — **Vauvenargues.**

✣ **La pereza engorda; es un tirano que sólo trae consigo la ignorancia y un estúpido aburrimiento.** — **J. J. ROUSSEAU**

—Las mujeres se curan de la pereza por la vanidad o por el amor. —**La Bruyere.**

✣ La llaga causada por el aburrimiento es una llaga envenenada. — **LEGOUVE**

✣ **El hastío es la gran enfermedad de la vida.** — **Alfred de VIGNY**

—Mañana! . . . Día en que trabajan los perezosos.

No hay fardo más pesado que el del tiempo que no se sabe en qué emplear.

La pereza engendra las preocupaciones. . . Muchas gentes quisieran vivir sin trabajar, vivir solamente de su inteligencia; pero fracasan por falta de fondos. — **(Refranes ingleses).**

✣ No es el trabajo quien mata al hombre, es el aburrimiento. No es el movimiento de rotación lo que destruye la máquina, sino el roce y el orín. — **(Proverbio inglés)**

—Los perezosos tienen siempre ganas de hacer algo. — **Vauvenargues.**

—Hay años en que uno no está para nada. — **(Anónimo).**

Anécdota Española

El director de "A B C", señor Luca de Tena, había sentado a su mesa a varios amigos. Comía con ellos el hijo del señor Luca de Tena, Juan Ignacio, que tenía apenas siete años.

De pronto, el niño se permitió interrumpir la animada conversación que mantenía su padre con los amigos, gritando nerviosamente:

— ¡Papá! ¡Papá!

Don Torcuato, lleno de severidad, le contestó:

— Has de saber que un niño bien educado no debe hablar en la mesa sin permiso de los mayores.

Juan Ignacio se sonrojó y metió las narices en el plato, sin despegar los labios.

A los postres, don Torcuato, arrepentido de su severidad, preguntó misericordiosamente al nene:

— Vamos a ver. Dime ahora lo qué tanta prisa tenías por decirme en la comida.

¡Oh! Ya es tarde. ¡Se la ha comido usted!

— ¿Qué?

— La mosca. Se le había caído a ustedes el plato, y quise advertírselo; pero como no podía hablar sin permiso, me callé y se comió usted la mosca con la ensalada.

Los Premios Nobel

✣ El químico sueco Alfredo Bernardo Nobel (1833-1896), inventor de la dinamita, un año antes de morir hizo testamento estableciendo que de su fortuna, de varios millones de coronas — se distribuyeran las rentas anualmente en cinco grandes premios a adjudicarse a los que hicieseu algún importante descubrimiento en las ciencias físicas, ciencias químicas y fisiología o medicina, o escribiera la obra literaria más idealista o se distinguiera por sus trabajos en favor de la paz. Los premios de física y de química los había de adjudicar la Academia de Ciencias Naturales de Estocolmo, el de fisiología y medicina el Instituto Médico Quirúrgico de la misma capital, el de literatura la Academia de Estocolmo, y el de la paz una comisión de cinco individuos del parlamento. El arreglo de este legado, la organización de la administración del mismo, requirieron un plazo bastante largo; la química los bases definitivas de la fundación Nobel y el reglamento especial para las cuatro corporaciones encargadas de adjudicar los premios no se publicaron hasta el 29 de junio de 1900. Cada año, el día 10 que se fija de celebrar el 10 de diciembre — aniversario de la muerte de Nobel — las corporaciones adjudicadoras de los premios anuncian los nombres de los candidatos que han de ser premiados.

Dispuso Nobel que para la concesión de los premios no se tuviese en cuenta la nacionalidad, de manera que obtuviesen los más dignos fuesen o no escandinavos. Cada premio es de unas 140 mil coronas, y es divisible, a lo más, entre tres candidatos, y ha de concederse por lo menos, cada cinco años. Además del premio recibe cada agraciado un diploma y una medalla de oro, y queda obligado seis meses después de haber recibido el premio, a publicar un trabajo acerca del asunto en virtud del cual se le otorgó el premio. Esta disposición no ha sido, naturalmente, cumplida por ninguno de los premiados.

✣ El ocio gasta más que el trabajo. — **(Otro proverbio inglés)**

—El que poco siembra poco cosechará. — **San Pablo.**

✣ Antes gastarse que herrumbrarse! — **DIDEROT**

—No hay que dormir toda la noche. — **Homero**

✣ **Trabajar es saberse alegrar;**
El ocio pesa y atormenta.

El alma es fuego que hay que alimentar
Y que se extingue si no se alimenta.
(traducción libérrima) VOLTAIRE

—La naturaleza quiere que uno trabaje y que sólo espere la dicha y la prosperidad del trabajo honrado. — **Henry Ford.**

✣ Deberían haber colocado al ocio perpetuo entre las penas del infierno; me parece que, por lo contrario, lo han puesto entre las alegrías del paraíso. — **MONTESQUIEU**

—Acércate a la hormiga, oh perezoso, y considera su conducta y aprende su sabiduría. Sin tener jefe, ni amo, ni príncipe, prepara durante el verano su alimento y acopia durante la abundancia de qué nutrirse en la escasez. — **El libro de los proverbios.**

✣ **Trabajo! es el grito que la Madre Natura repite sin cesar a toda criatura.**
(Esto es verso) André THEURIET

—Cada hora de tiempo perdido durante la juventud es una posibilidad de desgracia para el porvenir. — **Napoleón.**

✣ Sólo se vale por el esfuerzo. **Anatole FRANCE**

✣ **Mediante el trabajo, se encantseba al hastío, se ocenaba el tiempo, se curaba la languidez y la pereza.** — **BOSSUET**

✣ Los vicios de la pereza deben ser combatidos por el trabajo. — **SENECA**

✣ **No me gustan los haraganes.** — **Manuel GARCIA**

—Juventud ociosa, vejez laboriosa — **(Proverbio español).**

✣ Es necesario cargar con la mayor cantidad soportable de trabajo para poder vivir en este mundo. — **VOLTAIRE**

✣ **Hay que saber ser ocioso, lo que no tiene nada que ver con la pereza.** — **H-F. AMIEL**

— Siempre se confiesa la pereza propia en términos que significan desinterés, demostrando que uno está curado de ambiciones. — **Le Bruyere.**

✣ Robinson, en su isla, privado de todo, se vé forzado a los más penosos trabajos para asegurar su subsistencia. Cuando exporta la vida a hasta llega a gozar, según confiesa, de algunos momentos de delicia. Suponed que estuviera en una isla encantada, provista de todo lo que hace agradable la existencia: acaso el ocio le hubiera hecho la vida insoportable. — **CHAMFORT**

✣ *Si fuerais criados de un buen amo, ¿no es* **daría vergüenza que os sorprendiera con los brazos cruzados? Pues bien, yo soy mi propio amo! Emplearía pues, si me sorprendiera a mi mismo en la ociosidad, tendría todo el derecho que hacer por mi mismo, por mi familia, por mi patria y mi príncipe.**
naturalmente, FRANKLIN

✣ Mal capital es la pereza. **E. de GIRARDIN**

✣ **La pereza ha destruido más naciones que la espada.** **ADDISON**

✣ La pereza hace abortar más talentos que lo que hace nacer la actividad. **Mlle. de LESPINASSE**

—El primer obstáculo con que chocca el perezoso es él mismo. — **Séneca.**

✣ **La pereza consume insensiblemente todas las virtudes.** — **La ROCHEFOUCAULD**

✣ Es no sabiendo nada que se aprende a hacer mal. **CATON el VIEJO**

✣ **La pereza es la más grande fuente de la perversidad.** **LACORDAIRE**

✣ El orgullo y la pereza son las fuentes de todos los vicios. **PASCAL**

✣ **Un hombre ocioso es un malvado en potencia.** **SERVAN**

—El hombre que no trabaja es un perezoso: la mujer, perezosa. — **Perogrullo.**

Humorismo Porteño

Cierto lobo, viejo y hambreado, decía a un lobezno: "Hijo mío, el lobo es un ser naturalmente perverso. El lobo es más cruel, más desalmado que el hombre mismo. Hijo mío, nunca olvides este aforismo: "El lobo es el hombre del lobo."

(Esta decía cierto lobo, hambreado y viejo, que, por supuesto, desconocía la obra de Hobbes.)

✣ ✣ ✣

A mí me resultaba muy divertido durante la Gran Guerra, mientras el mundo se desbarrancaba en sangre, recordar la vida diariamente millares de hombres, leer esos informes que inundan Buenos Aires y que recomiendan ser comprimidos con los animales. Aquello me afirmaba en la convicción de que el mundo es el más cómico de los espectáculos imaginables.

✣ ✣ ✣

Las gentes que uno encuentra los domingos en los paseos públicos tienen el aspecto de personas a quienes el aburrimiento hubiese echado a puntapiés de sus casas.

✣ ✣ ✣

Hay animales cefalópodos, o que tienen las extremidades en la cabeza, y animales podecéfalos, o que tiene la cabeza en las extremidades. Se les encuentra en las costas polares, y también en las redacciones de los diarios.

Los Grandes Mistificadores de la Historia
JAMES MACPHERSON

MAESTRO de escuela rural y preceptor luego de una familia noble, James Macpherson fué un rimador mediocre, que publicó algunas composiciones poéticas, de las que nadie hizo caso, sin duda por salmargias de escaso valor literario.

El fracasado vate ocultó su humillación en el retiro de su hogar modesto.

Pasaron años, y un día Macpherson encontró a su amigo Home.

— ¿Dónde has estado? — le preguntó éste.

— En Escocia — contestó el poeta. — De mis excursiones traigo grandes gruesos de viejos manuscritos de Irlanda del condado de Inverness. Son bellísimos.

Home y otro amigo de Macpherson excitáronle a que publicara esos cantos gaélicos.

— No es posible — les replicó, — están incompletos y necesito reunir a mis fuentes de que puedan servir reconstituirlos.

Los entusiastas del viajero promovieron suscripciones para facilitarle el medio de recoger aquellos viejos manuscritos perdidos, que sólo se conservaban en el archivo de la memoria de viejos montañeses, y Macpherson fué en busca de la grandiosa epopea, para reunir sus restos dispersos.

Cuatro años después volvió a inglaterra portador de dos poemas, el uno escrito en el siglo III, debidos a la inspiración de un poeta guerrero, ciego como un rapsoda de Grecia, llamado Ossian.

Esos poemas eran Fingal y Temora, y fueron publicados en 1761 y 1762.

La lectura produjo en toda Europa un zacudimiento de admiración.

Goethe, Byron, Napoleón, Chateaubriand, Madame de Stael y Lamartine, entre otros, s exta, sieron ante la sublime y poderosa epopeya gaélica y sus heroinas vaporosas de ojos claros y azules, inmaculadas; sus bardos coronados de las aspas centenarias con una barba de anacoreta; con sus espectrales rayos de luna, con sus sombras agitadas por ráfagas misteriosas. Y Oscar y Malvina sintetizaron un mundo de poesía.

Los enamorados soñaban con ellos. Y las damiselas vefanas recorrieron jardines floridos de crepúsculo ambarinado, vestidas de blanco, con el cabello tendido y suspirando amores, mientras las fuentes susurraban músicas nostálgicas, que respondían acordes al agitado ruedo de las almas.

Y los jovenzuelos, pálidos, de melancólico semblante, paseaban indolentes sus empalmanos pasiones, y, sintiéndose poetas, fingían en sus manos adorables fantasmas de mujeres ingrávidas, consumidas de amor en florestas de sensual verano.

Fingal y Temora y La muerte de Cathulla eran Biblias de la Humanidad; La Iliada del siglo XVIII y de la primera mitad del XIX.

Y Macpherson trocóse en un nuevo Homero.

Los románticos somos arrancados a la trenza de los personajes de las Highlands representeron en Europa entera como toques supremos que convocaban al culto del amor impoluto. Ossian era el nuevo Dios que surgía de un rayo de luna. Sus sacerdotisas fueron legión; sus apóstoles, innúmeros; sus evangelistas, todos los poetas; sus convertidos desde los reyes a los villanos.

Macpherson se hizo millonario.

Promovido a la barcela, sentóse en la Cámara de los Comunes. Y, al igual de Shakespeare, tuvo su monumento en Westminster.

Le calificaron de tipo, por denominarse Ossian y bardo del siglo III. Cuando se hacía llamar por su verdadero nombre, la gente le reconocieron talento. Tuvo el tacto de morir sin revelar la superchería. Sus contemporáneos no se la habrían perdonado.

Y desde su soberbio castillo — *Escocia, a manera de torre de marfil*, se estuvo riendo por espacio de más de treinta años de su mundo delirante y entontecido con esta inmensa mistificación.

Ossian vengaba las humillaciones de amor propio y los padecimientos materiales que en un abandono y en su indigencia sufriera, antes de Macpherson, cuando recorría las calles de Londres en busca de posibilidad para sus poemas y de alojamiento para su cuerpo extenuado por el cansancio, sin que se le sabía de no verse comprendido.

En su tiempo no faltó quien quiso desenmascararlo, a la vista de no exhibir los originales de las obras del fantástico Ossian, o a demostrar, por otros irrefutables medios la existencia real del bardo de las montañas.

En la comezón apasionada de desbarde alto escabel a que le había encaramado la admiración creyente, fanática de todos los pueblos, muchos le retaron a duelos severísimos.

Pero él ni siquiera se molestó en contestarles. ¿Para qué?

Posteriormente, el inglés Saunders y el italiano Tedeschi demostraron la superchería de Macpherson. Desde antiguo, Ossian quedó destituido de su categoría de genio.

Al desgarrar la dorada túnica representativa del ser superior, cayó el divino, y apareció Laura, vistiendo al hombre revestido de la común indumentaria y de un hombre pisheyo cesó la admiración, se borró el encanto, y el ídolo fué arrumbado como santo viejo que no hace milagros. Al quitarles flores no descubren el engaño hoy segrimanos adorando a Ossian en igual forma que a Homero, a Virgilio, a Dante, al Tasso, a Milton. . .

Yo creo que ha sido de justo dero y Tedeschi fué una mala acción.

Ossian o Macpherson vino a ser sentativo de una época, de un momento hipersensible del carácter mundial. Si satisfizo las ansias ideales de los hombres y las mujeres de su tiempo realizó una obra bienhechora.

¿Por qué, pues, hemos de agraviarle con infamante desprestigio, como al más despreciable de los delincuentes?

Verdad es que todavía el buen Panurgo conserva su rebaño de borregos.

Por R. Hernández Bernúdez

UN PROBLEMA DIFICIL

(Viene de pág. 17)

en camino un cuarto de hora antes que Guillermo era muy significativo. Aquel el honrado squatter despertinitas de Guillermo. El honrado squatter poseía la llave de la casa donde estaban guardados los célebres diamantes del Rinoceronte Rojo, y Guillermo era muy capaz de haber proyectado robárselas. . .

Los minutos pasaban, y Samen Pantalikin soñaba, soñaba, tratando de desentrañar el sentido oculto del problema, apoyada la cabeza, llena de fantasías exóticas, en la manopla manchada de tinta. Y he aquí en lo que se convirtió, a la postre, el problema ese, sin alma, que les había dictado a los estimulandos aquel pobre profesor de matemáticas, completamente desprovisto de imaginación:

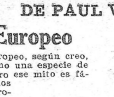
"El sol no doraba aún las copas de los gigantescos baobabs, los pájaros de las regiones tropicales dormitaban con sus nidos, los cisnes negros no habían salido todavía de entre enormes bambues australianos, cuando Guillermo Blokers, el célebre bandido, terror de toda la comarca, se puso en camino. De cuando en cuando se detenía, breves instantes y hundía en las sombras de la espesura su mirada escrutadora. Sólo podía andar cuatro kilómetros por hora, porque, la noche antes, un enemigo misterioso, oculto tras el tronco de una enorme magnolia, le había atravesado la pierna de un balazo. ¡Viva Dios! —balbuceó el bandido— Juro por la piel del elefante sagrado que he de llegar antes que el canalla de nuestros bosques, a no encontrar el canalla que le ha cortado las patas a mi caballo. . ! Sus dientes rechinaron y su diestra apretó, furiosa, el mango del puñal. Los Coutero, que se había dormido acechando, entre árboles, su paso, se desperió de pron to, cuando ya el bandido se hallaba a un kilómetro de distancia, y vió en la arena del camino las huellas de su pisada. Clavando en ellas una mirada severa, murmuró: Te alcanzaré, infame, te alcanzaré. Yo no estoy cojo; mis cinco kilómetros por hora no hay quien me los gane. Y echó a andar, encogido como una fiera que va a saltar sobre su víctima, en pos del bandolero. Blokers, al oír pasos a su espalda, se subió, rápido como un cuadrumano, a lo alto de un enbaobab, y creó, aperchibida la escopeta. El caliptus gigantesco y otro, no le había visto, siguió avanzando. Sonó un tiro. Rodolfo cayó boca arriba, moriblemente herido en el cráneo. Guillermo lanzó una carcajada diabólica".

DE PAUL VALERY

El Espíritu Europeo

La noción de espíritu europeo, según creo, puede ser considerada como una de las más difíciles de precisar. Si abondamos este sentimiento de ser europeos, lo hallamos muy complejo. Es una combinación íntima de todas las culturas de Europa, coexistiendo juntos y nuestros sentimientos nacionales una sensibilidad y capacidad comprensivas y un deseo de comprensión e intercambio bien manifiesto del cual no puede prescindir el espíritu.

La noción fundamental, pues, es compleja, contradictoria de la historia, que es uno de los más poderosos instrumentos de la política.



Todos somos, en grado diverso, herederos de una tendencia o de una manera intelectual de ser, cuyo conocimiento se hace hoy nombres bien diferentes: cristianismo o humanismo. En nuestros días le llamamos espíritu europeo. Semejante orientación siguió los caracteres de una certidumbre, de una esperanza invencible en el futuro del conocimiento y en el advenimiento de su reinado absoluto.

Posteriormente, acontecimientos de procedencia diversa, unos de orden político, otros de carácter económico y aún sucesos de índole intelectual, crearon en el espíritu humano una suerte de inquietud. Actualmente, las adquisiciones más preciosas están expuestas a tres o cuatro clases de peligros.

El espíritu europeo, edificado por intercambio entre los pueblos de Europa, quizá esta en vías de una disolución análoga a la del mundo político y económico.

Hoy cada país trata de encerrarse, de convertirse en una isla, en una región amurallada, bastándose a sí misma y viviendo de sus propios recursos. Lo cual atraña un grave peligro para la unidad intelectual de Europa.

En la hora presente, tanto en el plano intelectual como en el político, el mejor conocimiento de nuestro vecino es el medio más alcanzado.

Si llamamos espíritu europeo al conjunto de condiciones mentales y morales originadas de esos efectos, se comprenderá la necesidad de conservar y desarrollar ese espíritu. A ello deben aspirar todos aquellos que atribuyen cierta importancia a la vida del pensamiento, cuyo sentimiento contiene cierto riesgo de hacerse cada vez menos inteligibles los unos para los otros.

Política e Intelectuales

No abrigo la menor confianza en la acción política directa de los hombres intelectuales. Pierden sus cualidades sin adquirir las del político profesional.

La política, la acción política. las formas políticas, son necesariamente valores inferiores y actividades inferiores *del espíritu.*

Pues la política no puede existir más que por su acción sobre los automatismos, sobre los mitos, sobre todos los demonios del espíritu, que deben dominarse y exorcizarse. Encuentro en la política una mezcla muy fantástica, compleja, contradictoria de la historia, que es uno de los más poderosos instrumentos de la política.

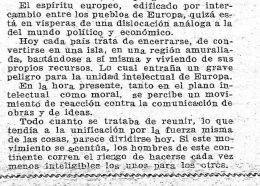
¿No tiene la culpa la historia! . . . ¡El arsénico no es responsable de los envenenamientos! . . . La política obliga a razonamientos siempre engañosos, pues se fundan sobre abstracciones falsas y convenciones inconscientes. Nos sirve de dominio hallo, finalmente, sea en las *discusiones* o en la acción ejercida en política, los elementos que rechazo, que cada cual cree haber bien definido y que siente uno mismo, es decir, se consagra pura y directamente al trabajo espiritual.

Creo que uno puede conocerse perfectamente libre, enteramente despojado del deseo de poder y de toda ambición de propaganda, tan inlasos y tan extraños elementos son capaz todavía de decempeñar una misión. Pero. En resumen, todos los intelectuales de Europa se han formado, en distintas fracciones proporciones, con tradiciones, obras y métodos en cuy conservación trabajaron las diversas naciones europeas con el aporte de su propia experiencia.

Esta colaboración de hombres, prosiguida durante siglos, ha dado sus frutos. Entre ellos, el más vasto poder material: el mejor conocimiento del mundo que hayan sido jamás alcanzados.

Si llamamos espíritu europeo al conjunto de condiciones mentales y morales originadas de esos efectos, se comprenderá la necesidad de conservar y desarrollar ese espíritu. A ello deben aspirar todos aquellos que atribuyen cierta importancia a la vida del pensamiento, cuyo sentimiento contiene cierto riesgo de hacerse cada vez menos inteligibles los unos para los otros.

EL ANIVERSARIO DE "MARCHA"



NUESTRA próxima edición, correspondiente al viernes 21 del mes en curso, llevará el número 52. Cumple así *MARCHA su primer año de vida.* Tenemos derecho a festejar ese aniversario, logrado a través de mil dificultades, en un ambiente omodorado, que se vió en la necesidad de ir renovando los plazos de vida que proflexcaa con suficiencia y escasa generosidad.

Estamos en el umbral de nuestro segundo año. Una voluntad sin desmayos y sin desmayos nos ha permitido convertir en lectores de MARCHA el amplio sector del público a que fué dirigido desde el primer número este semanario. Esos lectores son hoy nuestros amigos; y es para demostrar y agradecerles, de una manera poste, esa amistad ya inconmovible, que no escatimaremos esfuerzo ni sacrificio para ofrecerles un número extraordinario, en ocasión del aniversario referido, digno de ellos y de nosotros.

—Bueno, los veinte minutos han pasado. Estas palabras del profesor retumbaron como un trueno en los oídos de Semen Pantalikin.

—¿Han acabado ustedes, señores?

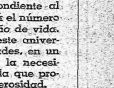
—añadió el profesor. — Semen Pantalikin, ¿a qué hombre encontró en cada uno de los campesinos a la localidad de B.?

El pobre escolar sintió un vehemente deseo de decir qué sólo había llegado uno, porque al otro se había quedado en el camino, durmiendo el sueño eterno, a la sombra de un eucalyptus; pero no lo dijo. El profesor hubiera pensado que se había vuelto loco, y los demás examinandos se hubieran reído de él.

—No he resuelto el problema. . . No he tenido tiempo —balbuceó el discípulo de Mayne Reid.

—Excuse no he tenido tiempo usted, eh? . . . Muy bien, caballerito. Repetirá usted el curso de Aritmética y Algebra.

¡Acoge perdido! —murmuró Semen Pantalikin. Mi padre me dará una tunda en una de las escopeta que me había prometido. ¡Malditas matemáticas!



AUTORES, VIDA Y LIBROS

PERLA S. BUCK

PEARL S. BUCK, criada en la China, ha logrado compenetrarse y revelar mejor que nadie el alma de Oriente, tan lejana y difícil para los occidentales.

Su libro "La buena tierra", al que puede calificarse de obra maestra, le ha valido el premio Nobel de literatura

constituye un buen negocio, pero que su calidad es tal que su publicación se impone y en el lapso más breve.

Pearl Buck prosigue su trabajo. En la medula de sus novelas se halla siempre la china, y ella a tal punto, que su inglés produce el efecto de un texto oriental, porque "suena" en chino. Es que Pearl piensa primero en chino, para después transportar su pensamiento en inglés. Ese método le recuerda un poco a la China, la manera en que los campesinos chinos tienen para trabajar la tierra. Escribe cuatro horas por día, con toda dedicación, avanzando frase a frase. No se deja descorazonar; recomienza mil veces. Como el paisano chino se consagra a su suelo, ella se consagra a su "Madre tierra"; se abandona enteramente a sus libros.

Las novelas suceden a otra. Las más significativas son: "The Good Earth", "The Young Revolutionary", "Sons", "All Men are Brothers"...

"Madre tierra" fué terminada en 1931. Esta novela conquistó por asalto a América. Pearl tardó mucho tiempo en creer en ese éxito que nunca esperó. Sin embargo, se le confirmó más tarde el adjudicársele el premio Pulitzer, la más grande distinción literaria que se discierne en Norteamérica, y ya en 1938, el premio Nóbel de literatura.

Cuando, en noviembre de 1938, los corresponsales chinos y canos de Oslo le enviaron un cable a los Estados Unidos para anunciarla la noticia, Pearl no la creyó. Le era preciso una confirmación oficial, y mientras los fronteras de Noruega, marea-

doja con sus preguntas, no hacía más que repetir: "No lo creo, no lo creo y no lo creo..."

A despecho de todo ésto, sería cer en error imaginar a Pearl Buck como una mujer poeta, aparcada del mundo, incapaz de "desenvolverse en la vida". ¡Oh, no! ¡Es demasiado norteamericana para eso!

Es una dama de cierta edad, casi elegante, de talla mediana, con largos cabellos castaños, de bellos ojos azules que reflejan vigor, gran cultura. Su mención revela energía; a pesar de su talle esbelto, la silueta, sólida y vigorosa, como una figura de Rodin, evoca un poco la conformación de una estatua. Es extremadamente reservada. Habla muy poco y cuando lo hace el encanto de su voz profunda, cálida y musical es irresistible.

Pearl Buck es una mujer moderna.

Richard Walsh era el propietario de la editorial Jhon-Day. El éxito de "Madre Tierra" había aproximado a la autora con el editor. Una amistad íntima ligaba igualmente a Pearl Buck con la esposa de Walsh. Desde hacía unos años ésta no se entendía más con su marido y bien pronto decidieron divorciarse. La señora Walsh se dirigió a Reno, donde, como se sabe, basta un acuerdo mutuo para que los divorcios se pronuncien sin dificultades y con el mínimo de formalidades. Pearl acompañó a Walsh también ante el juez para el divorcio el mismo día y a la misma hora y por el mismo abogado que su amiga.

En Reno también es posible casarse sin muchas formalidades. Richard Walsh llegó a Reno el día del divorcio. Al día siguiente se casó con Pearl Buck, y la señora Walsh fué la primera en felicitarlos.

Pearl Buck es una mujer moderna. Vive con su marido en el campo, no lejos de Nueva York. Pero pasa largas temporadas en esa gran ciudad, escribe artículos sobre todos los problemas de actualidad. Alienta a los autores noveles. Se la ve a menudo en público, especialmente en las "premières" y en los banquetes.

Ahora tiene la intención de no escribir sino novelas cuya acción se desarrolle en Norteamérica. (Una de las novelas "The Good Heart", ya ha sido dada a conocer). ¿La convertirá eso en una "escritora norteamericana"?

Hace algunos meses dijo en un escrito que la diferencia entre los norteamericanos y los chinos no es tan grande y que dentro de cinco siglos esta diferencia ya no existirá.

¡Cinco siglos! No, una escritora norteamericana, una occidental no sabría pensar ni decir tales cosas. Para poder soportar tales perspectivas es preciso haber vivido la existencia del gran imperio milenario. Quizá Pearl Buck escribe novelas cuya acción transcurre en Nueva York o en París. Pero ella misma dice: *Lo que interesa es lo que es ella, en lo que se ha convertido, en lo que tiene que decir.* Es esa impresión que ha vivido en ese gran imperio enigmático, que se ha convertido, quizás sin darse cuenta, en una parte de ese imperio y que tiene el intento de salvar su experiencia y de escribir para nosotros. Si, he ahí la verdadera misión de Pearl Buck. CHEX RIBA.

Ha sido por azar que Pearl S. Buck, la gran novelista, nació en Norteamérica. Su padre, Sydenstricker, había vivido como misionero en China durante muchísimos años, antes del nacimiento de la pequeña, y su esposa lo ayudaba en esta tarea. Pero fué en el curso de una breve licencia que ambos fueron a pasar a los Estados Unidos, que su hija vió por primera vez la luz en el oeste de Virginia, el año 1892. Después, cuando Pearl no tenía más que cuatro meses la familia retornó a China.

Allí creció Pearl. El primer idioma que sus labios modularon no fué el inglés, sino el chino y el ambiente en que se vió rodeada ordenó sus ideas y sus costumbres en esa parte de su vida.

Y cuando a la edad de diecisiete años Pearl regresa a Estados Unidos para frecuentar un colegio durante algunos años, ella vive en su patria como en un país extranjero. No puede permanecer siempre allí y, de raza anglosajona, regresa de nuevo a China.

En 1917 se casa con un misionero, John Lossing Buck, y lo secunda en su tarea. Al mismo tiempo que cuida a sus dos hijos hace lo mismo con los niños chinos que la rodean; ayuda a educarlos, enseña en las escuelas y sigue los cursos en la universidad. Es prodigiosamente activa, como un soldado firme a su deber y a su trabajo. Es la verdadera esposa del misionero, pues también ella lo es.

¿Misionera? Sí y no. Lo que le falta es la convicción absoluta, que ella, que los suyos, que los americanos y los ingleses al frente de sus misiones sean superiores a los chinos, a los indígenas.

Advierte que su vocación no es ser misionera, que no está llamada a mejorar a los hombres y a educarlos. Comprende, en cambio, que tiene otra función que cumplir: escribir, para dar a conocer al mundo lo que ha visto y experimentado. Su misión es la de trazar un panorama de la China de hoy. En un cierto sentido, sigue siendo misionera, o, mejor dicho, es misionera sin quererlo. Revelará al Occidente la inmensa riqueza cultural de Oriente.

En 1923 aparece su primer artículo en una revista norteamericana.

Entre este artículo y la gloria mundial, le queda recorrer un largo camino a través de años duros y amargos, años de ruptura con todos sus amigos, con todo aquello que hasta entonces le había parecido esencial e indispensable. Hasta su esposo entra en esa ruptura.

Sus obras — artículos, notas, más tarde novelas — le son dictadas por su ardiente amor por el pueblo chino. Y el coro de profesa este amor, más se deja arrastrar por él, y su crítica se convierte en espera e intransigente, según el parecer de los misioneros. Ella denuncia sin reticencias los errores de sus amigos y colegas de ayer. Un día dice: "Jamás podré excusarme lo suficiente ante el pueblo chino por haberle enviado nosotros, en nombre de Jesús, a personas estúpidas, arrogantes y supersticiosas para que le inculcasen sus supersticiones, su fe y sus teorías..."

Mientras tanto, ya ha escrito su primera gran novela. Durante once meses el manuscrito recorre todas las casas editoras, hasta llegar a la casa John-Day. Allí se estima que el libro no

LA TORRE DE BABEL

Una vez, una señora muy rica que tenía el capricho de pedir autógrafos a todos los grandes hombres, se presentó a ANATOLE FRANCE, diciéndole:

— Maestro yo quisiera una simple firma de usted. Le doy por ello un franco.

— Muy bien — dijo France; — sólo quiero otra firma de usted.

— Encantada... póngame la firma aquí, en esta hoja en blanco.

— Y usted, señora, póngame la suya aquí, en este cheque.

* * *

M. Cuel, se ha especializado en la novela misteriosa y alucinante. Los aficionados a emociones fuertes, encontrarán en "Le Mensonge de Jota" todos los elementos del gran "guignol".

Dicha obra se inspira en un asunto real.

Definiciones curiosas, de algunas palabras:

ABSURDO. — Todo lo que no se piensa.

DIPLOMACIA. — El camino más largo entre dos puntos.

UVAS. — Vino en píldoras.

CONTRADICCION. — La maldad de los buenos.

REUNION PUBLICA. — Lugar donde se cambian ideas... por la cabeza.

BONACHON.—Dícese del que lleva el corazón en "cobo de chamirre".

* * *

Casi todos los que aprenden el alemán concluyen dedicándose a la filosofía. En realidad, el que tiene paciencia bastante para estudiar ese idioma, es ya un filósofo de nacimiento.

* * *

El único consuelo del hombre que siendo pobre se dedica a escribir versos, consiste en saber que un día, después de muerto de hambre en una calle, todo el mundo sabrá quién es el muerto. Esto hace pensar en esos viajeros que ponen a su maleta un colosal rótulo con el nombre del propietario: tienen el consuelo de que el ladrón sepa a quién se la ha robado.

Tenía aquel hombre, en un magnífico mueble, una magnífica colección de libros, cerrada con una cerradura también magnífica, herméticamente cerrada, no se sabe si para que aquellos magníficos libros no pudiesen salir o para que aquel magnífico bruto no pudiese entrar.

* * *

Después de hacer durante algún tiempo vida de sociedad, cuando se han repetido muchas veces las frases que constituyen el rudimentario cerebro o la miserable de las conversaciones en sociedad; cuando se han formulado con excesiva frecuencia, las obligadas preguntas y respuestas de invierno y de verano ("¿Dónde veranearán ustedes este año?... — "Mar del Plata es aburridísimo... Prefiero visto a las chicas de Pérez. Lo menos es un encanto..."), se llega a un estado de irritación y de fatiga, semejante al de quien estuviese obligado a recitar toda la vida un Ollendorff monótono y sin sentido.

* * *

Don Pedro Muñoz Seca fué a pasar una corta temporada a su pueblo natal, Puerto de Santa María, donde un antiguo compañero de escuela le hizo infinidad de preguntas acerca de Madrid.

El amigo del comediógrafo, después de escuchar las noticias de la exaltación de Muñoz Seca, no sabía si soñaba o estaba despierto, ma ginándose el Madrid que no conocía como una gran cosa extraordinariamente asombrosa.

Tocóle el turno de preguntar a Muñoz Seca, y le habló de un cortijo en el cual, de chiquillos, habían realizado no pocas travesuras.

— En ese cortijo... — interrumpió el comediógrafo, — ya no vive nadie. Debe ser cosa de brujas. Vas allí y dices "güenos días"... y al instante oyes una voz muy lejos que responde: "¡Güenos días!..."

Muñoz Seca se apresuró a contestarle:

— Eso no es nada. Es el eco. Pero en Madrid ocurre más. Allí dices "Buenas noches", y el eco te responde: "Buenas y buenas..."